
 

 



PRESENTACIÓN 

 

 

 

Sr. Presidente de la Hermandad 

Sr. Cura párroco de S. Pedro y capellán de nuestra hermandad 

Sr. Arcipreste de Alcalá la Real 

Hermanos, cofrades, queridos amigos todos 

 

Buenas tardes. 

 

 

¡Gracias padre mío 

Por habernos mostrado el camino 

Por haber cuidado de tus hijos, 

Por darnos otro jueves santo! 

 

 

Con estas palabras concluía mi pregón, el XVIII pregón de Hermandad. Al 

cerrar los ojos y recordar aquel momento, dejada atrás la angustia, no 

puedo sino ver la inmensa satisfacción que sentía. Por eso, quiero dedicar 

mis primeras palabras de esta presentación, a  expresar, no sé cómo, el 

agradecimiento que siento por todas las muestras de cariño recibidas. 

Porque el pregonero dedica su pregón a Dios, le habla directamente con el 

corazón, pero al mismo tiempo espera, que sus palabras también toquen el 

corazón de quien le escucha. Por eso vuelvo a decir Gracias, gracias a 

todos. 

 

En el arte de pregonar, nunca se viene de vuelta, las “chicotas” son siempre 

hacia delante, en un camino sin fin donde siempre queda algo mejor por 

hacer, algo mejor por decir. Por eso, cada año, esperamos ávidos el nuevo 

pregón, el nuevo mensaje…., las vivencias cofrades de la vida de un nuevo 

pregonero. Por eso, aunque pensemos en la dificultad de escribir, todo 

cofrade, debería vivir esta experiencia.  

Todo cofrade lleva un pregón dentro que debería brindar al resto de sus 

hermanos, “su pregón.” 



Estamos un año más en vísperas del momento litúrgico más intenso de todo 

el año, ante la Semana de Pasión de Nuestro Señor…., y sin embargo, es en 

cuaresma cuando se aviva todo tipo de disputas, enfrentamientos, rencores 

y envidias, entre miembros de distintas cofradías, por unas razones u otras, 

grandes o pequeñas, pero olvidando todos lo esencial, que es, dedicar la 

Cuaresma a la Oración, al diálogo sosegado en pos de un bien común, a la 

reflexión en los misterios de la Pasión y Muerte de Jesús, a la penitencia, y 

a la caridad. 

Para nosotros, cristianos y amantes de la Semana Santa, ésta, está más allá 

del Recuerdo de un hecho histórico, que reflejamos con los pasos en 

nuestras calles. Por esta razón, la cuaresma y la semana santa deberían 

centrarse en la contemplación del Amor de Dios, que permite el sacrificio 

de su Hijo, el dolor de ver a Jesús en la Cruz y, cómo no, en la esperanza y 

júbilo por ver su vuelta a la Vida, su resurrección. 

…….. 

Siento hoy inmensa alegría, porque Mª Carmen, va a tener la suerte de vivir 

este día como lo hice yo el pasado año,  y todos los que han tenido el placer 

y la fortuna de pasar por este atril; Va a vivir un momento inolvidable para 

ella, su familia, sus amigos y todos sus hermanos cofrades. Un día que 

quedará impregnado para siempre en su gran corazón cofrade. 

Hoy, como decía, tiene la responsabilidad de pregonar nuestra Hermandad 

la hermana costalera María del Carmen Moral Peláez.  

Maricarmen, como todos la conocemos, empezó su andadura cofrade en la 

Borriquilla, como muchos de nosotros, siendo una niña vistió la túnica roja, 

y hoy, sigue embutida en ella, además formando parte de su nueva Junta 

Directiva. 

 Pero quizás, la proximidad de su casa, al convento del Jesús, la hizo entrar 

en el coro, y según sus propias palabras, germinó en ella el amor a esta 

cofradía, cantándole a la Virgen de las Nieves todos los domingos. Empezó 

en la cofradía de nazareno, pero después de crearse la cuadrilla de 

costaleras, decidió que ese debía ser su sitio, debajo de su madre, 

portándola cada Jueves Santo; Y ahí sigue, todos los años que se lo permite 

su trabajo.  



Maricarmen es amante de la semana santa en su conjunto, y a parte de 

cómo ella dice, vivirla en la calle, siguiendo todos los pasos, por la relación 

con su marido, estuvo relacionada con la cofradía de la humildad ocupando 

un puesto en su directiva, durante algunos años. También recuerdo, que se 

le podía ver detrás de sus hijos cuando estos eran pequeños, todos los días 

de la semana en alguna procesión. Que si uno en la Columna, …. los  dos 

otro día en la Piedad, ……. la Humildad, Jesús y la Amargura, ….. en fin, 

todos los días de penitente, pero sin túnica. 

Ella, además de vivir intensamente la semana santa de Alcaudete, y como 

todos sabemos, de forma muy especial su Jueves Santo, detrás de su 

Cautivo, y debajo de su Madre, en el año 2006, el destino la llevó a Sevilla, 

y allí, tomo contacto con la Magna Semana Santa sevillana, y quedando 

prendada, hoy es hermana del Stmo. Cristo de la Expiración y Ntra. Sra. del 

Patrocinio, más conocida como la hermandad del Cachorro. 

Maricarmen, ama la semana santa desde el corazón, y desde este emanan 

las saetas que en la intimidad de los faldones del paso le dedica a Ntra. Sra. 

de las Nieves. Es humilde, y una abnegada madre. 

 

Ahora, llegado el momento, deseo que Jesús y María, sosieguen tu ánimo, 

y te den fuerzas para deleitarnos con tu pregón. 

 

¡Aquí está tu atril, pregonera!  

 

 

 

 

 

 

 

Sergio Olmo Olmo 

 



PREGÓN 

 

Sr. Presidente de la Agrupación de Cofradías. 

Reverendo D. Manuel Carmona Bueno 

 

Autoridades del Ayuntamiento de Alcaudete. Jaén. 

Representantes de todos los movimientos religiosos y cofrades de Gloria y 

de Pasión que intentáis mantener viva la luz que ilumina. 

Sr. Director y componentes todos de la Agrupación Musical Nuestro Padre 

Jesús Cautivo y hermanos todos en Cristo y María. 

Cofrades, amigos, familiares, que con vuestro silencio sois el prestigio de 

la religiosidad. 

Señores y Señoras, buenas tardes y ante todo.  

 

PAZ Y BIEN. 

 

Amigo Sergio, quien nos hubiese dicho hace unos años que tú, magnífico 

pregonero por lo que me contaron, me presentarías a mí, aquí, rodeados de 

amigos comunes. 

Afanes y responsabilidades compartidas por ambos. 

Te agradezco vivamente y de corazón, Sergio, esas palabras 

introductorias… sinceras palabras de aliento que no merezco. 

…Decirte que eres muy exagerado por la buena narración que haces de mis 

méritos y por los buenos apuntes geográficos que te han dado. 

…Decirte que me alegra compartir contigo el gran amor y cariño a ésta 

nuestra hermandad y a nuestros titulares: tu Jesús Cautivo y… mi Virgen 

de las Nieves. 

 



Este día… soy una loca movida por los sentimientos y con un sueño:” 

intentar traducir el lenguaje del corazón sin ni siquiera rozar la piel”. 

Gritar al mundo lo que siento y con mis palabras mover montañas. 

Que viaje con el viento mi mente, poder estremecer el ser de todo el que 

me oye y contarle a esos que hecho yo de menos y… muero por volver a 

ver. 

Tengo primero que agradecer la ocasión de expresar mi fé en María, la 

Madre del Divino Salvador, al Sr. Presidente D. Jose Antonio Ruíz y a toda 

su Junta Directiva por mi designación. 

Ojalá cumpla con el encargo que se me hizo o… lo estropeé lo menos 

posible. 

 

Se me pide ser la Pregonera del 2013. 

Al principio… miedo, porqué negarlo. Pero luego coge carrerilla la luz en 

mis adentros. 

Desde que me pongo a escribir… lo hago con el corazón, siempre 

inquietante en no tropezar… en no dar puntadas sin hilo y que… hilvane en 

la tela de mi paso por ésta hermandad. 

Brindaros quiero manojitos de ideas que no produzcan cansera y… sin 

atropellar. Palabras y sentires que albergan vivencias y recuerdos míos, 

esos… que riegan mi vida. 

… Escribo sobre el papel de siempre… con la tinta de lágrimas de amor 

y… plumas que forman mis manos juntas ante tanto gozo.  

 Un atrevimientos y travesura que espero que tenga disculpa. 

…En fin, como el corazón tiene voz, lo pondré a que nos cante y lo haré 

aquí… entre los míos. 

 

 

 



DAME MADRE, LA OCASIÓN  

PARA DECIR MI PLEGARIA. 

DAME GRACIA EXTRAORDINARIA 

PARA HACER QUE EL CORAZÓN, SE ELEVE CON EMOCIÓN. 

… PERO DE FORMA SENCILLA 

PARA CANTAR COMO BRILLA, Mª DE LAS NIEVES, 

TÚ LUZ EN TODA LA HISTORIA DE ÉSTA NUESTRA COFRADÍA. 

 

 

SALUDO A MARÍA DE LAS NIEVES. 

 

Dios te salve María, Gloria bendita, Madre de la Iglesia. Alegría de nuestra 

sangre, luz de ésta mi tierra. Cielo de nuestro cielo. Alba de Dios, 

extremadamente te quiero cantar por mi sangre, porque siempre me 

proteges, siempre he sido bañada por el relente de Tú llama. 

Dios te salve Virgen María, alegría de nuestra devoción. Agua donde las 

almas se miran, manantial, fuente y río iluminado. 

Dios te salve, amparo de nuestras vidas, corriente de luz, amor, convertida 

en vino y en sangre por el mundo, por los siglos y por amor. 

Salve Señora brisa en la brisa, seda suave para las heridas calientes del 

dolor que origina éste mundo. 

… Hoy has de ser mi guía, la luz de mis ojos, Virgen de las Nieves, faro de 

mediodía, rosa sencilla, blanca oración, esperanza, corazón y fé. 

 

 

 

 



SALUDO A JESÚS CAUTIVO. 

Evangelio de San Marcos: 

“…Habéis salido a prenderme con espadas y palos como si fuera un 

bandido. A diario, he estado enseñando en el templo y no me apresásteis… 

Pero todo esto ha ocurrido para que se cumpla lo que escribieron los 

profetas… Entonces todos los discípulos lo abandonaron y huyeron”. 

 

Para mí eres Cautivo… pero no abandonado. 

Puedes Estar triste, pensativo, atormentado, pero Tú… no te quedarás solo 

ante la muerte que te has buscado para salvar a la humanidad. 

Te sostiene el peso acompasado de tus costaleros, acariciando el suelo por 

donde discurre el cortejo. 

CAUTIVO Y DIGNO con mayúsculas de quien no se doblega ante la 

mentira, la burla ni la infamia. 

… Te ataron las manos en la casa de Anás, donde recibiste la bofetá, que 

hizo   temblar al mundo. 

…Amarrado te llevaron ante Caifás, que supo sacarte la verdad de Tú 

carácter mesiánico y así…  Terminaste ante Herodes el que quiso 

despreciarte, cuando eso es: Algo imposible. 

Manos atadas en la escena más cruel de todas, en esa burla  que te arrancó 

lágrimas de desesperación al ver la crueldad en que puede caer el 

hombre… su criatura más amada. 

…Pilato te ató a una columna y después volvió a amarrarte las manos para 

presentarte   al pueblo que pedía Tú crucifixión. 

…Perdiste a tus discípulos tras el prendimiento…perdiste Tú propia sangre 

en la flagelación… perdiste la visión cuando te coronaron de espinas… 

perdiste el equilibrio en la burla… pero… hubo algo que no perdiste nunca: 

LA DIGNIDAD. 

 



Así te muestras cuando llega marzo, cuando te buscamos en la penumbra 

del templo… Más divino cuanto más humano…más Dios que nunca en ese 

perfil que va mucho más allá de la madera y… que llega a confundirse con 

el mismo aire que te envuelve. 

Vigilante hasta que el sol se levante, miedo interno que le recorre el cuerpo 

y grita en silencio. Se le ha cortado su vida, se le cae el mundo encima… 

no tiene fuerza ni pa’respirar. 

Tú Cautivo eres el faro que me alumbra cuando llega la noche oscura del 

alma. 

Tu mirada es dolor, ternura.  

…A pesar de tener tus manos atadas… llegan a todos los lugares donde 

haces falta. 

 

…Cada Jueves Santo brilla tú luz en las tiniebla. 

…Cautivo, pero nunca solo. 

…Cautivo, pero acompañado. 

Tú el Cristo de la DIGNIDAD.  

 

REFLEXIÓN. 

… Tiempo complicado el que nos toca vivir. 

Miro alrededor y sólo hallo ambiciones, consumismo, intereses, violencia, 

ansias de poder, falacias. 

Estamos confusos, abatidos… con las ilusiones perdidas. Nos acomodamos 

y acogemos al “carpe diem” y al “ande yo caliente”. 

Nos convencemos, diciéndonos que la vida es así… es el momento que nos 

ha tocado vivir. No podemos hacer nada, solo… tirar para adelante, pero 

también nos decepcionamos y nos hundimos… sobre todo cuando 

analizamos y meditamos la situación. 

 



Hay tristeza en las personas. Mucha tristeza. Tristeza en los pobres y en los 

ricos. En los sabios y en los ignorantes. En los jóvenes y en los ancianos. 

Tristeza en el alma… 

… Y en eso andamos. 

Es hora, por tanto, de ponernos en marcha y… andar caminos sin llevar dos 

túnicas, ni sandalias, ni bastón… a corazón abierto, desnudándonos 

primero de nuestra hipocresía y… abriéndole a Jesús y a Mª el pecho, para 

que nos llene de su presencia, carne y sangre. 

Jesucristo para evangelizar... se hizo pobre y fue a la cruz. 

Dejémonos ya de calumniar, de alentar falsedades, de herir, de mentir, de 

traicionar, de ambicionar… de hacer el mal. 

Debemos hacer todo lo posible para encontrar a Jesucristo en nuestra 

propia vida. Solo cuando nos llenemos de ésta fé, así andemos en luces 

como en sombras… la vida será más fácil. Nos daremos a los demás… nos 

llenaremos de humildad… esperanza. 

No hará falta nada más. 

Volveremos a ser la hermosa familia de la que partimos. 

…HOY POR TI Y… MAÑANA POR MÍ. 

 

EL ARTE DE LA FÉ. 

“LA FAMILIA CRISTINA ES EL LUGAR DE TRANSMISIÓN DE LA 

FÉ… LA ESCUCHA DE LA PALABRA DE DIOS, VERDADERO 

ALIMENTO EN LA ESPIRITUALIDAD DE TODO CRISTIANO… Y 

POR TANTO DE TODO COFRADE”. 

 

Arrancamos este año con “la Proclamación del año de la Fe”, que nos 

obliga, precisamente, a hacer un exámen y preguntarnos si nuestro “ser 

cofrade” se sustenta en una verdadera fe. 



… Sin darnos cuenta nos sumergimos en el otoño de un noviembre frío en 

el que el color se hace ocre y… la noche vence al sol en este corte entre, 

luz y penumbra, que suele marcar nuestro calendario. 

Mes gris y triste para muchos por el recuerdo hacia quienes marcharon a 

ese palio estrellado, donde la Fé es el único equipaje necesario. 

… En unos meses nos encontraremos muchos de nosotros paseando entre 

pasos, enseres, escuchando los ensayos de las bandas… hablaremos de 

terciopelos, cera, pan de oro y… por unas horas nos sentiremos más cerca 

de la próxima primavera. 

“Arte como medio… pero nunca como fin”. Así deberíamos de entenderlo 

los cofrades, aquello que manejamos casi a diario… con lo que convivimos 

y por lo que velamos año tras año. Un rico patrimonio que sale a las calles 

para conmover… para provocar una emoción… para despertar la fe. 

En ocasiones apenas es un simple adorno o un detalle, el que genera un 

pellizco en el alma desde el que iniciar, un acercamiento a Cristo. 

Después, en el largo camino se requerirá de formación para saber distinguir 

entre la “esencia y la belleza”. 

Por ello, con una fe plena y rica será más sencillo apreciar el arte en todas 

sus dimensiones: como los andares de un paso, las marchas de una banda o 

los bordados de un palio y… será más fácil entender que, tras cada hilo u 

ornamente no hay más que un gesto de amor a Cristo y a su bendita Madre. 

 

Pues bien… como voz vuestra… como garganta unida de todas las 

gargantas vuestras… pongo la mía y mi corazón para ser hoy pregonera. 

Hay muchas Semanas Santas, muchas. Yo diría que habiendo muchas, son 

distintas. Iguales en el fondo… pero diferentes. 

… Suele ser el reflejo de nuestra forma de ser.  

Alegría y pena… tristeza y oración… amor y entrega… canto y 

entusiasmo. 

 



…Desde pequeña, me acuerdo de los romanos jesuitas llegar a la casa del 

General Meregildo y… salir desde ahí formados, no antes, sin llegarse a la 

casa de mi abuela a comerse las magdalenas, pestiños, empanadillas y… su 

anisete correspondiente cada martes, jueves y viernes santo. 

… Y lo que bien empieza… bien acaba. 

Mis inicios y mis andaduras en este mundo cofrade empiezan en la 

borriquilla, como todo chiquillo. 

Te hace tú madre la túnica roja y tres capirotes distintos: blanco, azul 

marino y rojo y sales los dos domingos y el viernes santo con la Verónica. 

…¡Y vaya túnica que me hizo mi madre, me ha servido a mí, a mis hijos 

y… otra vez la vuelvo yo a sacar cada domingo!… 

…O había mucha tela o… yo no he crecido mucho. ¡Pienso que ambas 

cosas!. 

Más tarde una va creciendo… en edad, des estatura más o menos y… va 

cambiado de amigos. Ésta vez estaban en un coro y, ¿Por qué no? Vamos a 

probar… además un coro en el Jesús, donde me había criado. 

Junto a Paqui y Mª González, Carmen, Maruja y… mis nuevos amigos: 

José Miguel, Victoria, Irene, Aurorita, Carlos, Primitivo, Raquel, Chelo, mi 

hermano, mi prima Ana…muchísima más gente que se acoplaba cada 

domingo para hacer sonar una guitarra y poner voces a unos cantos que 

salían medio regular…pero con mucha ilusión. 

… Recuerdo de acabar la misa y subir a rezarle a una Virgen que había 

venido nueva al convento… la Virgen de las Nieves. Aquello se convirtió 

en una rutina y ya… por inercia, no podíamos empezar la misa sin subir a 

verla, ni terminar la misa, igualmente, sin despedirnos de Ella. 

Un 05 de Agosto de 1985 más o menos coincidiendo con el día de la 

Virgen de las Nieves, acordamos en el coro vestirnos de rocieros y hacerle 

a la Virgen una fiesta romera. Muy sencilla, con canciones nuestras, 

sevillanas y como no… con la foto típica de todos al lado de la Virgen. 

¡Cuánta ilusión y… qué guapa estaba mi Virgen, parecía hasta cantar con 

nosotros y… sus lágrimas tornarse en alegría ante tanta juventud!  

 Qué tiempos… 



…De vez en cuando… venían desde fuera una chica y su hermano a cantar 

con el coro y a jugar con nosotros en el patio del Jesús, Lalo y María… al 

tiempo, nos enteramos que eran nietos de Eduardo… aquel hombre que 

siempre llevaba chaqueta… alto, esbelto, serio y… a la misma 

vez…cariñoso, que había traído a la Virgen, a aquel tesoro que ya 

habíamos hecho nuestro. 

…Me acuerdo de coger el “papa-móvil”, como le decíamos a la furgoneta 

de Aurora y subir a la sierra a coger flores, para que la Virgen de las Nieves 

procesionara bella y hermosa. 

Recuerdo con mucho cariño el primer mini-pregón que hizo Eduardo Ruíz 

desde el ambón del Jesús… con su traje blanco, con nuestro querido 

hermano D. Manuel Collado, donde el coro amenizaba la entrada y el final. 

Nos contó como una cariñosa historia que, desde siempre soñó con llevar a 

su pueblo una imagen de Virgen para que procesionara por mujeres 

costaleras, rindiendo homenaje a su madre a la que cariñosamente llamaba 

“MI NIÑA NIEVES”. 

…Aquel día sentí yo en su voz los más hermosos piropos hasta entonces 

escuchados… donde un pellizco de gracia llegó a mis venas… donde se me 

aceleró el pulso… donde mi corazón y mi cabeza se empaparon de gozo… 

donde mi ser, empezó a burbujear felicidad… donde la impaciencia tomó 

cuerpo. 

…Desde aquel día, mi Virgen de las Nieves, llenas mis sueños, me llenas 

de calma. Te has convertido en parte de todo lo que soy. 

Te quiero y… siempre te querré y… nada me separará de Ti.  

Tú luz me guiará y me iluminará. 

…Eres vela que me dominas y a Tú calor… siempre me quiero arrimar. 

Flor de pradera que de Ti necesito… de Tú esencia… siendo el deseo que 

por Ti siento. 

 

 

 



…Cada día crecía en mí, la ilusión de seguir a más. En una de tantas 

conversaciones con Aurora, me dijo que le quedaba una ropa de nazarena 

libre…. 

De nuevo el destino hacía su eco y… muchas veces, las coincidencias no se 

buscan, suceden por una mera cuestión de azar.  

¿Cómo decir que no, si era lo que deseaba? 

…Y llegó el Jueves Santo… para vender las tristezas antiguas y comprar 

las renovadas alegrías… 

Me levanté muy temprano… la ilusión no me dejaba dormir. ¡Aquella 

noche saldría por primera vez de nazarena!... algo tan grande y esperado. 

Por entonces no sabía explicar… y al cabo de los años, comprobé, que no 

hay palabras para describir ese momento… era como, una flor dormida, 

que al abrirse… no me cabía en el pecho. 

…Ligera fui al salón y… me asomé a la ventana, miré al cielo ¡bien azul!, 

respiré profundamente… eché vaho en el cristal y escribí ¡Hoy es Jueves 

Santo!. 

Sin tener nada de un año para otro, tenía: Túnica, capirote, guantes, 

esclavina, zapatillas, cordones y… capirote de cartón… todo bien 

preparado por mi madre. 

…El día fue muy largo. Ya entrada la tarde se hacía presente el ajetreo que 

había en la calle: Los oficios del Jesús. 

…Era la hora. Mi madre me ayudó a vestirme, le di un beso, otro a mi tía, a 

mi hermano, a mi padre y me bajé a recoger a mi pareja…a mi gran amiga, 

Aurora Sánchez Contreras. 

Nos bajamos para el Jesús, entré en la Iglesia y la vi a Ella, a mi Virgen 

“más hermosa que nunca”…respeto y silencio, tan blanca, pura y 

preciosa…Me santigüé, le recé una salve… que creo que no la recé ni recé 

ni bien  y le di las gracias por estar allí. 

Empecé a moverme de un lado para otro de la Iglesia queriendo absorberlo 

todo… Subí a ver la las monjitas y… otra vez pa’bajo… a la calle… 

pa’dentro. 



…Se acercaba la hora y… el corazón me latía muy fuerte, estaba deseosa 

de ver mi Virgen en la calle, más ancha que larga, viendo el revuelo de las 

nazarenas principales organizando filas por estaturas. ¡Qué pena de mí, por 

estatura. Qué mal repartido está el mundo, pensaba yo…!. Ala, la segunda 

pareja detrás de la cruz-guía. El sueño de ver salir la Virgen tuvo que 

esperar hasta la entrada en el templo. Pero… poco importaba eso.  

Te mandan andar y yo… miré cientos de veces para atrás pero… no veía 

nada, solo una fila de nazarenas blancas y de vez en cuando se acercaba 

una de ellas y me decía: 

¡Mira pa’lante y el cirio siempre pa’rriba!.  

Desde luego el cirio iba al principio pa’rriba y… más tardecillo lo ponía 

pa’bajo ya que pesaba… a ver si se gastaba y me aliviaba el peso. 

…Qué procesión me dio el capirote, ¡qué dolor de cabeza!, que trajín con 

los ojos, que no veo… moví la tela miles de veces, pero nada. Pensé  por 

momentos que perdía las orejas. 

A la misma vez miraba a mi pareja y nos comunicábamos con los ojos, 

pensando… “Aurorita, por fin juntas de nazarenas de nuestra Virgen de las 

Nieves”. 

…Durante la Estación de Penitencia recé todo lo que sabía… se me 

vinieron a la cabeza tantos, tantos propósitos de enmienda… tanto 

acordarme de mi familia, de los que no estaban… En fin, un buen repaso a 

todo cuanto rodeaba mi vida. 

Que distinto se ve todo con el antifaz puesto, momentos donde el nazareno 

pierde el sentido del tiempo y del espacio… donde arde el corazón…donde 

ya… no hay día ni noche, ni sol ni estrellas… ni horas, ni minutos. 

…Transcurría el tiempo y… que ganas tenía yo de llegar al Matadero, a mi 

casa, donde años atrás la había visto en mi balcón. Mi madre, mi tía y mi 

hermano estaban allí sin fallar. Primero, esperando a ver dónde iba yo “al 

principio mamá, de las primeras, le dije antes de irme!, como me dice 

ella… “Desde que vengo por lo alto de la calle me conoce en los andares” y 

luego por verla a Ella, tan cerquita, tan blanca, tan llena de vida, ¡Es que es 

un sol, como dice mi tía! 

 



Pasé de largo… pero mi mente quedó por un rato en aquel balcón 

oyéndolas rezar igual que todos los años: ¡Dios te salve Reina y Madre. 

Vida, dulzura y esperanza nuestra….Gracias por venir a vernos y… si Tú 

quieres, el año que viene aquí te esperamos… guapa, guapa y guapa!. 

…Mi mente volvió a mi sitio y… poquito a poco se acercaba mi momento, 

llegábamos al patio del Jesús y… solo quedaba esperar a que llegara para 

verla ¡menuda penitencia en tantas horas! 

El patio del Jesús era un mar de almas… en mi pequeño cuerpecillo había 

una mezcla de cansancio y satisfacción y… al ratillo ¡qué alegría cuando la 

vi llegar, a mi lado, clavándose su mirada en la mía! 

Ese momento aún cierro los ojos y lo veo “Toda la noche sin verte Madre 

mía… pero, ha merecido la pena, que guapa estás. Si Tú quieres… el año 

que viene estaré aquí, Virgen mía… pero, que crezca un poquillo para ir 

más atrás”... Esa fue mi última petición ese año. 

…Entró en el templo… se cerraron las puertas y ya todo había terminado. 

Tocaba el momento de la despedida… Ahora sí que le recé la salve bien. 

 

VIRGEN DE LAS NIEVES, 

DE TU ESENCIA ME IMPREGNÉ 

Y AHORA… ESTOY ATADA A TI. 

…DESEO, ES LO QUE YO SIENTO POR TI 

DESEO DE TÚ LATIR Y DE TÚ ALIENTO. 

…ERES ROSTRO ANGELICAL 

QUE EN MÍ, LEVANTA PASIONES. 

ESTE JUEVES SANTO TAN ESPECIAL,  

EN EL QUE HABÍA DOS LUNAS EN LA CALLE. 

SIENDO TUS LÁGRIMAS LOS LUCEROS 

QUE GUÍAN Y ALUMBRAN EL FIRMAMENTO. 



…Señores y señoras esa noche: ¡YO ESTUVE EN EL CIELO! 

 

Muchas cuaresmas donde… la torrija, el pestiño, magdalenas, pasteles de 

gloria, yemas de santo, traen la dulzura a esa fiesta de dolor y gozo 

cristiano, acercándonos a la boca -en forma de dulce- la gracia que va a 

quedar repartida tras la Semana Santa. 

Miércoles de ceniza con la señal de la cruz en la frente, símbolo de la 

redención. 

…Este es el tiempo para el tiempo, en los pulsos de cada uno vamos 

contando los latidos hacia atrás en función de los días que nos separan de 

los triduos…subidas al calvario…septenarios y novenas a celebrar en honor 

de nuestras devociones. 

Esta es la recta final hacia la Semana Santa, la que nos acelera los latidos 

del motor de la vida. Tiempo para reconciliarnos con nosotros mismos y 

despojarnos del hábito de la vanidad y de la galería para los que muchos 

viven y a los que muy pocos le interesa sin pensar que lo que se  perderá en 

los tiempos son las obras que realicemos en el nombre de Cristo y de su 

Bendita Madre. 

…Otro año más… nuevas ilusiones para sumar a las ya vividas. 

Se repitieron muchos Jueves Santos bajo las luces de ésta ciudad, a éstos se 

les sumaron los estrenos de varios enseres: vestidos, corona, el precioso 

manto, unos mármoles al trono, candelería y yo… yo seguía de penitente 

junto a mi compañera de siempre, sintiendo igual que el primer día, 

dejando bajo el antifaz que el amor de Dios cambiase mi vida y su luz me 

guiara, cuando no encontrase la salida. 

Si me permiten… me gustaría volver atrás los relojes del tiempo y seguir 

recordando… 

“La llegada del Mesías anunciada por los profetas, era esperada 

ansiosamente por todos los fieles cristianos. En el mes sexto, fue enviado el 

Ángel Gabriel de parte de Dios a una ciudad de Galilea llamada Nazaret, a 

una virgen desposada con un varón de nombre José, de la casa de David. 



El nombre de la virgen era María y presentándose a ella le dijo “Salve, 

llena de gracia, el señor está contigo”. Ella se turbó al oír estas palabras. El 

ángel le dijo “No temas María porque, has hallado gracia delante de Dios y 

concebirás en tu seno y darás a luz a un hijo, a quien pondrás por nombre 

Jesús”. 

Dijo María al ángel: ¿Cómo podrá ser esto, pues yo no conozco varón?.  

El ángel le contestó: “El Espíritu Santo vendrá sobre ti, la virtud del 

Altísimo te cubrirá con su sombra y por esto el hijo engendrado será santo, 

será llamado Hijo de Dios”. 

Dijo María: “He aquí la sierva del Señor, hágase en mí según tu palabra”. 

Por medio de la fe, María se consagró esclava del Señor, a la persona y a la 

obra de su hijo. 

San Juan Bautista habló de Ti Cristo, señalándote y diciendo que Tú eras 

“El Cordero de Dios que quitabas el pecado del mundo”. 

…Eres la razón de toda la creación, que desde el principio estabas en Dios 

y que, como Verbo, eres Dios. 

…En Getsemaní Te adentraste en la soledad del olvido…el abandono y 

hasta el fracaso. 

…En la pasión padeciste toda la amargura del odio y de las frustraciones de 

quienes te maltrataban. 

…Hasta en la cruz Te robaron el sentido de Tu muerte.  

Pero por eso precisamente demostraste que valía la pena…que era 

necesario. Sabías que somos frágiles y necesitados de comprensión. 

 

Bien pensó nuestro querido Eduardo en querer focalizar a nuestras queridas 

imágenes no solo como, otra estación de penitencia más, sino como una 

devoción: …“Necesidad de sacar las imágenes a la calle, aunque sea una 

sola persona la que se acerque a Dios por la emoción de ver a María o a su 

Hijo, es suficiente para la Hermandad” y… asume el reto de otra imagen 

para que la Virgen no fuese sola. 



…Y es un 07 de Diciembre de 1986 cuando José Mª Geronés entrega la 

talla de Jesús Cautivo poseedora de unos ojos portentosos y una gran fuente 

de mirada, quedándose en la casa de Catalina hasta el día de su bendición el 

05 de Agosto de 1987 por D. José Manuel Olid en el Convento del Jesús. 

…Como entiendo ahora Catalina el gran tesoro que tenía usted en su 

casa… la paz y la tranquilidad que se respiraba en su salón ya que hoy en 

día experimento yo eso mismo mirando a los ojos a mi Virgen de la 

Esperanza en el rinconcito de mí tienda. 

“Cuando se sufre… se busca el amparo consolador de los grandes afectos”.  

A Jesús Cautivo lo abandonaron sus discípulos… Jesús entra en agonía, 

estado de ansiedad ante un mal inminente e inevitable.  Padre mío 

“tristísima está Tu alma hasta la muerte”. Manos atadas, cruzadas. 

…Pero éste Cristo Cautivo no nos habla solo con su mirada, nos habla… 

con toda su actitud… y nos habla: de mansedumbre, de paciencia, de 

espíritu, de entrega… de aceptación de la voluntad del Padre. 

…Se le volvió a poner ganas a éste nuevo proyecto de la salida de ésta 

nueva imagen a hombros de costaleros, llevada por dentro. 

La Semana Santa de 1988… sería para Eduardo su noche del sueño 

cumplido, Jesús Cautivo y Nuestra Señora de las Nieves procesionando por 

primera vez por las calles de Alcaudete. 

… Pero Él ausente, acompañando a su querida Eulalia en unos momentos 

difíciles. 

Lo que nadie suponía es que ya no haría ninguna estación de penitencia 

delante de nuestra Señora de las Nieves.  

Partió al cielo, allí donde se esconde el sol… donde no hace falta equipaje 

alguno solo fe y de eso Eduardo… iba sobrao. 

…Aquí en la tierra hubo desconsuelo con su partida, pero… ese año tu 

“Niña Nieves” se desplazó un poquito en su peana para que fueses a su 

laito, como su San Juan, acompañándola, guiándola al encuentro de su hijo 

Cautivo y… rezando el Rosario con Ella, ese espejo para contemplar a 

María. 



…Pero Eduardo, no quería estar solo y… el año pasado se enteró allá en el 

cielo, que hacía falta hacer un trono… hacían falta unas manos expertas en 

madera y… no dudó en llamar a su hermano Paco, ¡quien sino podría 

hacerlo! 

…Un trono de madera custodiado por cuatro hachones que iluminasen a 

Dios vivo y… sin dudarlo subiste a la mansión eterna de los gloriosos. 

Solo… alumbrado por la luz del hachón. Siempre que te veo… mi 

pensamiento se pierde… me llenas de una luz que convoca toda la vida, 

cirio que se consume en paralelo a mi vida, que como una serpiente 

incandescente junto a Ti, me eleva cada Jueves Santo al cielo, bajo la luna 

de Parasceve. 

…Iba pasando el tiempo y con él se estrena el paso de la Virgen, a ruedas y 

empujada por mujeres nazarenas. 

…Pero al ver el trono del Cautivo llevado por costaleros y por debajo, el 

gusanillo empieza a picar y más hondo.  

En abril del 1990 se plantea de forma abierta la búsqueda de mujeres para 

ya en otoño estar formada lo que sería la primera cuadrilla de costaleras. 

…Madre mía cuanto se puso en duda un resultado satisfactorio… pero no 

había temor,  ensayaban con el paso del Cautivo ¡y… eso si era ensayar! 

Doy fe. 

En las voces de la calle se oía decir “uyy las mujeres éstas están locas, no 

llegarán ni a la plaza, vamos pero… más loca está la gente que les da 

ánimos”. 

…Gentes de poca fe. Mujeres que se echan el mundo por montera y… van 

a donde quieran. 

Todos éstos comentarios sirvieron para alimentar aún más las ganas y el 

corazón de aquellas 24 mujeres de consolar y aliviar el dolor de su Madre y 

para ellas ya siempre…” Mª de las Nieves”. 

… Y llegó el día, pienso que para ellas más que vivir una Estación de 

Penitencia estuvieron toda la noche inmersas en un bonito sueño, donde 

solo les cabía el gozo y la satisfacción de haber empapado sus almas con el 

amor de María y… que bonita sonaba la frase “AL CIELO CON ELLA”. 



¿Verdad? Hermana Lourdes, hermana Inma, hermana Encarna y hermana 

Santi. ¿Verdad, José Antonio Ruíz?, capataz hasta entonces de Jesús 

Cautivo y capataz por primera vez de su Virgen de las Nieves. 

…Dura misión en la que te embarcaste Jose, pero en la que creíste 

firmemente desde el primer momento: …24 mujeres todas juntas, ¡Uf, 

como no somos complicadas!, pero con cariño y esfuerzo todo llega a buen 

fin. 

…Traje y corbata negra, camisa blanca… Jose Antonio, tu arma aquella 

noche era, el martillo y tu legión… las mujeres de abajo. 

…Fuiste sus ojos, su voz y… el alma de esa tu cuadrilla de costaleras y… 

lo principal… la misión de aquella noche: FUISTE EL ENCARGADO DE 

MANDARLAS A LA GLORIA. 

…”La devoción se sitúa en ese punto donde el cuerpo del hombre y de la 

mujer sostiene el peso de nuestras imágenes para que sean otros los que 

contemplen tanta belleza.” 

Así, la Semana Santa de 1995 de rodillas… hace su salida el paso de la 

Virgen con mucho cuidado…atentas siempre a la voz del capataz.  

…Fue un momento donde ya no se dudó de aquellas mujeres. 

En el patio del Jesús se adivinaba, un silencio compartido… una 

hermandad forjada en el esfuerzo y en el dolor… una ilusión por hacer 

partícipe a la gente de la devoción que anida en el corazón de una costalera. 

A tantas alegrías vividas y compartidas… llegan noticias de tristeza: se nos 

van nuestras monjitas del Jesús, nuestras “Madres de la Hermandad”. 

…Sumándose a ésta, otra más: Se observan unas grietas en la imagen del 

Cristo y… después de consultar… no se puede arreglar la imagen, ¡Qué 

pena de mi Cristo Cautivo!. 

No hay más verdad que ésta, nos tenía que dejar Éste rostro 

inconfundible… solitario sobre el calvario de su paso, presintiendo la cruz, 

lanza y clavos. 

… No tenía ni cruz a la que abrazarse… ni roca en la que apoyarse… ni 

patíbulo en el que hallar fin a la paz de su muerte. 



“JESÚS CAUTIVO SE NOS ROMPIÓ DE DOLOR”… dolor más fuerte 

que el cíngulo que lo amarraba.  

Pero se llevó con Él… la verdad de quienes le rezaron arrepentidos, sin ser 

capaces de sostenerle la mirada… 

… la verdad de quienes se descubrieron a sí mismos con sus defectos y 

virtudes… 

…se llevó el corazón de esos primeros costaleros que fijaron sus ojos en Él, 

imponente y Todopoderoso en su paso… 

…sus lágrimas 

…el espíritu de los que a fuerza de corazón, elevaron ese primer jueves 

Santo el paso como, la aurora levanta las nieblas del amanecer. 

…”Se llevó el cariño de sus hijos y… SE FUE MI CRISTO DE LA 

DIGNIDAD…. Vive en mí Tu recuerdo. 

…Pero la vida va y viene y no se detiene. 

Se adquiere otra nueva imagen, dando paso a un rostro que apenas  se 

intuye a la luz de los hachones, siendo nuestro alfa y omega… el cielo y la 

tierra… el principio y el fín… la vida y la muerte. 

Soledad y abandono son Tu invisible misterio esculpido por el pecado y el 

miedo. 

…“En madera de cedro te modelaron. Con gubia de cariño y sufrimiento te 

talló D. Idelfonso Fernández”.  

…Caminarás por nuestras calles, siendo conocedor de Tú  destino… con 

esa cara que irradia paz y rezuma dulzura.  

 

“IMAGEN QUERIDA MÍA 

CON DOBLE CORAZÓN EN TUS ENTRAÑAS”. 

 

 



Jesús Cautivo… que te puede decir a Ti que, de mis labios no haya salido. 

¡Con que amor y dolor nos miras! 

¡Con que dulzura te llevan a pasito corto… esos hijos que esperaban Tú 

llegada! 

En Ti, Padre mío, vemos reflejados nuestros gozos, nuestro amor. 

 

NO QUIERO QUE SUFRAS MÁS, MI CRISTO CAUTIVO 

…ENSÉÑAME A QUERERTE Y A QUERER, 

A PEDIR PERDÓN Y A PEDONAR,  

A SONREIR… PORQUE, ESO ES AMAR. 

 

…ENSÉÑAME A ABRAZAR   

LA CRUZ DE CADA DÍA 

PORQUE… ESO ES RESUCITAR. 

 

A DAR GRACIAS CADA MAÑANA 

Y CADA ATARDECER 

 

…ENSÉÑAME QUE TÚ ESTÁS 

EN CADA CORAZÓN, EN EL QUE SUFRE, PASA HAMBRE 

Y…MUERE. 

 

…ENSÉÑAME A MIRARTE 

PARA PODER YO MIRAR CON OJOS LÍMPIOS. 

 



¡QUÉ GRANDE ERES CRISTO Y… QUE PEQUEÑO TE HACES! 

…TE BUSCAMOS EN LA GRANDEZA Y EN EL PODERÍO 

Y TÚ, TE OCULTAS EN LO SENCILLO. 

SOLO TE PIDO ESTAR SIEMPRE JUNTO A TI, MI CIRSTO 

CAUTIVO. 

…IR APRENDIENDO QUE EL DOLOR, ES SOLO LA SALVACIÓN 

TAN ESPERADA Y… 

LA LLAVE SANTA DE TU SANTA MORADA. 

 

Vienen a mi memoria en aquellos viernes por la tarde-noche, las charlas 

ofrecidas por nuestro querido Manolo Collado en un local de la puerta del 

Sol, adquirido por la hermandad. 

Una nueva tragedia iba a azotar la vida de la hermandad y como no… la de 

nuestro pueblo.  

Se caía parte de un lateral del techo del Jesús, causando el hundimiento del 

tejado de la casa contigua y con ello llevándose la vida de sus dueños. 

La hermandad tuvo que trasladarse temporalmente a San Pedro, ¡esperemos 

que sea por poco tiempo!, se dijo en su momento y… desde 1997, ya han 

pasado unos pocos de días, sin que se vislumbre una solución. 

…Cuando se cierra un templo se conoce la fecha en que se clausura pero… 

nunca en la que se va a reabrir. 

El cierre del templo ha provocado el progresivo deterior de su estructura. 

Más allá del edificio en sí, está el sentimiento  de todos aquellos ligados al 

Convento del Jesús. 

…Jesús Cautivo y nuestra Señora de las Nieves en sus altares al lado de la 

sacristía. 

Pensando en Él y en Ella… me parece aún escucharles como decían en mi 

pensamiento…”Hemos elegido y santificado éste lugar para que en Él estén 

nuestros nombres”. 



¿Qué era sino el Convento del Jesús”… El gran altar de María Santísima.  

Allí donde la gente se agolpaba en su patio para poder contemplar el paso-

palio y… poder admirar como la Virgen cruzaba la reja con el dolor de su 

Hijo, que La precedía. 

 

…Abro el libro de la historia, desde las páginas más antiguas, teñidas de un 

sabor añejo, amarillento… donde unas semanas antes de la Semana Santa 

se pintaba el zócalo de la gran fachada del Convento… hacían presencia un 

ejército de mujeres bien provistas de estropajos de esparto, fregonas de 

arpillera, cepillos y bayetas. 

…Reja y balcones de hierro renegreaban brillantes de grasa amenazando al 

descuidado transeúnte que se rozaba con sus barrotes chorreantes al sol. 

… De merienda y haciendo una parada llegaban el chocolate calentito y los 

dulces hechos con recetas guardadas como secretos de estado: pestiños 

rebozados con miel o azúcar, empanadillas de cabello de ángel, roscos 

fritos, magdalenas cocidas en los profundos moldes estrellados de hojalata 

que daban a la masa su punto exacto sin quemarlas o endurecerlas. 

… ahora abro con vuestro permiso, mi maleta de los sueños, remontando el 

alma con anhelos de sentimientos. 

…En el patio del Jesús ambos pasos parados, uno frente al otro, formando 

un dramatismo sobriamente reflejado en aquella inmensa pared del 

convento, haciendo una sombra que ponía los pelos de punta. 

Fieles y devotos aprovechaban para rezar a las imágenes, curiosos 

admiraban el andar del palio con su luz y pureza. 

…El movimiento de las bambalinas…los choques con sus varales y todo 

ello, en medio de un gran silencio. 

… La cuesta se hacía senda algodonada de nubes, para que las pisadas de 

los nazarenos no despertaran al lamento de la piedra. 

Los pájaros esa noche no dormían, porque, les despertaba la muda alarma 

del silencio que cuajaba todo el  convento. 

 



…Y yo allí parada frente a mi Cristo y mi Virgen, de nazarena para 

hablarles, orar con ellos y… considerar aquello que llevamos en nuestros 

corazones. 

Pasado y presente se fundían en la mañana del Domingo de Resurrección.  

Ese día la calle Jesús lucía su vestido de fiesta para acoger a Cristo 

resucitado, donde Éste no pasaba de largo…subía al encuentro de su 

Madre, hoy más feliz que nunca. 

El patio lleno de gentes que impacientes esperaban, entre ellas las monjitas 

asomadas a la pequeña y única ventana que había… no querían perderse 

ese momento en el que un Cristo, ya sin pena ni dolor, recordaba que el 

amor es entrega y… vencedor subía para aliviar la pena de su madre, María 

de las Nieves. 

…La Virgen hacía su salida más blanca y pura que nunca, con mirada 

serena y directa, fijada en todos y en cada uno de los allí presentes. 

 

MIRAD DESPACIO: 

…ESOS OJOS 

QUE SON DOS SOLES CON MAS RAYOS 

QUE ESPINAS TIENE UN ZARZAL; 

…ESOS LABIOS 

MÁS ENCARNADOS QUE 

UNOS SARCILLOS DE CORAL 

…¡Y TOA LA CARA! 

SEÑORES ¡TOA LA CARA! 

PORQUE…ELLA, MARÍA DE LAS NIEVES 

ES UN ENCANTO MAYOR QUE EL VIENTO. 

 

 



Juntos en aquel patio, María: molde de Dios y Cristo: camino, verdad y 

vida. 

“Pecho y corazón latían al unísono… ya libres, sin temor”. 

…Y con la ofrenda de un ramo de flores dejado caer en el trono del Cristo 

Resucitado…se despedía la Virgen: “Hasta el año que viene Hijo Mío”. 

Son buenos momentos vividos, precisos, preciosos, únicos y hondos… en 

fín, vivencias entrañables. 

Aún, con el paso del tiempo y cuando paso por la calle Jesús, me paro 

frente al convento y parecen resonar en sus baldosas, ya rotas, los pasos de 

tantos y tantas nazarenas en estación de penitencia acercando a Jesús y a 

Mª al pueblo… haciendo de las entrañas de este suelo, un suelo de 

meditación y recuerdo. 

 

Cuando se habla de Dios… todo está empezando y cuando se reza con el 

corazón, nacen nuevas hermandades. 

…Que bien sabéis  ustedes, hijos del Jueves Santo, como nace un día de la 

Semana Santa. 

…Que bien sabéis hijos del Convento del Jesús, como nace una 

hermandad. 

…Que bien sabéis hijos del Cautivo y de su Madre de las Nieves como 

nacen las sagradas imágenes. 

 

Permitidme el atrevimiento desde éste lugar que ocupo pero… hoy quiero 

aplaudir a los VALIENTES que son capaces de vencer circunstancias 

complicadas y… se atreven a tomar las riendas de las hermandades. 

…CENSURO a los que no se atreven a dar el paso y pretenden manejarlas 

desde fuera y… aún más a los que ni una cosa ni otra, sino, simplemente se 

limitan a señalar todo lo que les parece mal… sin asumir jamás 

responsabilidad alguna y se erigen en jueces de cualquier decisión ajena. 



…”A vosotros valientes os corresponde acertar o equivocaros…solo a 

vosotros”. 

Yo vi como mi hermandad, por fuerza mayor, bajaba a San Pedro y… 

bendito San Pedro que la acogió ¡todo sea dicho!. 

Voy a ser un poco egoísta y a dejar la hermandad a un lado y contaros una 

faceta distinta de mi vida cofrade. 

…En 1994, mi vida dio un giro de 360º, como solemos decir… me vi 

casada con Molletes, un HUMILDE con mayúsculas y con un niño en 

camino. 

Sin quererlo, me aparté de todo el mundo cofrade que hasta entonces había 

llevado… Empecé a ver la Semana Santa desde fuera y con una perspectiva 

distinta.  

La seriedad que Juan me había inculcado en pequeños detalles, que yo  veía 

como tonterías y… que más tarde te das cuenta que realmente no era un 

comportamiento muy adecuado….Desde aquí Juan te doy las gracias por 

esas lecciones. 

Esta Semana Santa de 1994 tuve la oportunidad de ver todas las 

hermandades, en cada esquina, en cada estrechón… sin perderme un 

momento, un detalle que a mi marido y a mí nos gustase, ¡todo lo que no 

habíamos visto hasta entonces, ni uno ni otro! 

Este año Juan decidió no salir de costalero con su Señor de la Humildad 

y… a la hora exacta nos encaminamos pa´San Pedro. 

…Como un chiquillo y… con los ojos bien abiertos para no perderse nada, 

frente a la puerta del templo… su Cristo salía y él por primera vez en 

muchos años Le veía desde fuera. ¡qué procesión me dio de llantera! Y yo 

le preguntaba, pero ¿Juan pa’tanto es? Y él solo me contestó: 

-Mami… debajo de esos faldones: se huele, se palpa, se percibe, se 

contempla, se gusta, se siente, se reza, se vibra, se llora, se ríe… pero 

explicarse sinceramente… no se puede explicar. 

Madre mía y… se quedaba así tan pancho…con la cantidad de verbos que 

siente uno ahí debajo y…¡decía que no me lo había explicado! 

 



…Cuando uno está fuera en un Jueves Santo, el atardecer, el crepúsculo 

y…sobre todo la noche son horas mágicas. 

El juego de luces y sombras viene a dar a las hermandades un carácter más 

penitencial si cabe. La presencia de la luna llena intensifica su esplendor… 

La noche oscura del alma. 

La hermandad trae desde San Pedro ese… sentir, ese entender y esa plena 

comprensión de que todo es posible… de que Dios hecho hombre gracias a 

la Virgen Mª son un símbolo de esperanza. 

…Pequeñito, mi niño en mis entrañas… se estremecía con el ruido del 

tambor. 

Yo paso a paso y en voz bajita, le explicaba en qué consistía aquella fiesta 

que tanto nos gustaba… su significado desde que aparecía la cruz-guía 

hasta que se perdía el último bombo. 

-¡Cariño mío, si el Señor y su bendita Madre quieren, el año que viene en el 

carrito harás tu primera estación de penitencia!. 

Y así fue… pero, se me olvidó un detalle…antes de salir de penitente vestía 

su camiseta, pantalón y faja costalera, ¡COSTALERO DEL SEÑOR DE 

LA HUMILDAD, IGUAL QUE SU PADRE! 

Hacíamos todo el recorrido, desde que salía la hermandad…hasta que se 

encerraba. Mi niño algunas veces dormido y otras… con sus grandes ojos 

negros bien abiertos ante las luces… el agetreo… el ruido de las bandas… 

echándole besos al Señor y a la Virgen… pero como un nazarenito más. 

En el 1996 otra nueva vida venía en camino para ya en el 1997 entregarle al 

Señor, de mi propia mano, a mi corazón partío en dos mitades iguales… 

para que lo acompañasen y Él velase por ellos. 

…Mi corazón mismo: mis dos hijos: ÁLVARO Y BORJA, los cuales, con 

la luz de sus ojos… iluminan mi vida cada día. 

…Primero de costaleros y minutos más tarde, de nazarenos. Borja en 

carrito y Álvaro, agarrado a los cordones de su tita Dulce… dando pasitos 

tan pequeñitos como él, pero aguantando toda la estación de penitencia. 

…Ya hablaba un poquito y en vez de decirme que no le hablase, me decía 

cuando lo ponía en la fila: 



-¡…Ya no soy tu madre…! Y… ni me miraba cuando pasaba por mi lado. 

Siempre acompañada por mi madre, Ella siempre a mi lado. 

-¿ mamá nos quedaba ponernos la túnica de penitentes… porque el 

recorrido año tras año lo hacíamos, verdad? 

…Y así han seguido, de nazarenos de su Señor de la Humildad. Un par de 

años cambiaron sus túnicas, por los trajes de la Banda  de la hermandad (en 

los que yo tuve el placer de acompañarles tocando mi tambor el miércoles y 

el viernes santo)… y ahora vuelven a ser penitentes. 

Quiero haceros partícipes de una bonita historia de mi hijo Álvaro cuando 

era muy pequeñito.  

…Había sido el Triduo del Señor de la Humildad y… estaban esperando 

para colocar la imagen en su sitio. 

Álvaro, le pidió a su padre que lo sentase en las rodillas del Cristo…mi 

niño, empezó a acariciarle la cara y en una conversación con Él, le decía: 

-“Pobrecito mi Señor… te han hecho pupa los hombres malos”. 

…Acto seguido nos pidió un pañuelo para limpiarle la sangre de la cara y 

del cuerpo. 

…Os aseguro que… ponía los pelos de punta escucharlo… ya que en ese 

momento… 

” HABLABA CON CRISTO…. EL CORAZÓN DE UN NIÑO.” 

 

El 01 de Abril del 2000… en una boda todos los amigos juntos... Casi 

histórico… pero se casaba Manuel García Aparicio… nuestro amigo 

Manolo. 

… En el banquete sentados, los hombres en un lado y las mujeres en frente. 

Yo me encontraba entre medias de Lola Sevilla y Mª Ríos y… como 

siempre, tarde o temprano… salía el tema de la Semana Santa. 

Me dice Lola: 

-Mari, ¿Sabes que este año hay vacantes para salir de costalera? 



… Y seguidamente me dijo María, que por entonces era la capataz del 

trono: 

-¡Sí vente el viernes y pruebas!. 

 

¡VIRGEN DE LA MACARENA BENDITA! Me subió una cosa las 

piernas arriba, que me cortó hasta la respiración. 

A lo cual yo contesté: 

-Pero ¿…con el cuerpo que yo tengo, podré con el peso? 

¡Ay que tonta!!!!!, después de tantos años esperando ese momento y… 

pienso en mi metro y medio… 

Bueno, pues si os digo la verdad, yo ya… a partir de ahí… no escuché las 

conversaciones que salían entre mis amigos, solo me rondaba en mi cabeza 

el Jueves Santo y yo…¡de costalera , debajo de mi Virgen de las Nieves!. 

 

…Al día siguiente sentada con mi madre y mi tía en el saloncito y 

contándoles como había ido la boda: de…como iban los novios… quien 

eran los padrinos…lo que habíamos comido… en fin, lo que solemos 

comentar con las madres y, este caso con mi tía también. Les dije lo que me 

habían propuesto Lola y María y… como no podía ser otra la contestación 

de mi madre, el SÍ POR BANDERA: 

-¡Mari… es tu sueño, por fin…!. Yo… me quedo con los niños en la 

Humildad. Tu hermano se queda con la tita, para que no se quede sola y 

tu… tú ,con tu Virgen!. 

…¡Vamos, en cero coma dos lo tenía mi madre todo organizado!. 

¿…Y a Juan?... A Juan tardé en decírselo hasta el viernes por la mañana 

y… por la tarde era el ensayo… ya que sabía lo que me iba a decir. 

No un “No” por respuesta, pero un “Si” con la boca pequeñita y… con 

puntos suspensivos detrás. Y lo que más rabia me daba es que encima… 

llevaba razón: 



-Mami, Álvaro… es un señor penitente. Coge su cruz en la Iglesia y hasta 

que no entra el Cristo de vuelta al templo, no se mueve. Pero y ¿Con Borja 

que hacemos? 

…¡Madre mía, Borja! 

…Borja salía vestido al completo de penitente. Cuando iba por la casa de 

mis suegros, unos 50 metros más arriba de San Pedro… no llevaba ni 

capirote… ni baberola…se había bebido un batido…se había comido su 

bocadillo y… estaba dispuesto a subir la calle Campiña corriendo y con la 

cruz pegándole a todo el nazareno que se le cruzaba. 

…¡Ahora eso sí,… lo mismo que subía corriendo… volvía a bajar para 

echarle todos los besos que le cabían en su pequeña mano al Señor! 

...¡Difícil tarea la encomendada a mi madre!. ¡Gracias a Dios y… a medida 

que Borja fue creciendo… echó talento en esta tarea difícil de ser 

penitente…! 

…Aún sabiendo que todo lo antes mencionado era verdad que sucedía cada 

miércoles, jueves y viernes Santo… las horas para llegar al viernes de 

ensayo no pasaban: ¡Mi ensayo de prueba! 

Tal y como había quedado con Lola, a las 8.30h me recogió y… nos 

encaminamos para el local. 

Me presentaron a sus hermanas costaleras, como hoy en día seguimos 

llamándonos… porque la verdad…¡Somos hermanas en Cristo y María! 

y… mi mirada se cruzó con la de una persona, a la cual le dijeron: 

-¡Mira Jose Antonio, esta es Mª Carmen…viene a probar…! 

¿…Cuántas veces había bajado hasta el Jesús para… año tras año, hacerte 

la misma pregunta? 

-Jose, ¿Puedo salir de costalera? Y me decías…¡Pregúntaselo a las niñas! 

…Te miraba y… mi corazón suspiraba y: 

¿A las niñas les iba a preguntar?... ¡A las niñas les cogí hasta rabia, de 

verdad…. Me contestaban siempre igual!: 

-…Si vienes a ensayar lunes, miércoles y viernes, sí. 



…Y yo estudiando fuera……¡Otro año será!... 

…Así pasaron muchos años en los que yo bajaba la cuesta del Jesús con 

ilusión, esperando una respuesta diferente, un poco de compresión por mi 

situación y…¡ qué va!... subía pa’rriba para mi casa… tragándome las más 

amargas de las lágrimas y diciéndome para auto- convencerme: 

-…Bueno ¡será cuando mi Virgen quiera!... ¡Sabré esperar!!!. 

… Y ya por fin, al cabo de varios años…llegó mi oportunidad. 

… Me tallaron y acoplaron la almohadilla a mis hombros, me colocaron en 

el varal derecho, delante de Silvia Catalán.  Y por fin… 

Lo primero que hice fue persignarme y besar aquellas benditas 

almohadillas. 

…¡Tocaron al llamador y… el paso se elevó!. 

Si os digo la verdad… ¡con el tiempo que me había costado estar ahí!… 

e… iba más pendiente de no pisar a mi compañera de’ adelante. 

…Hicimos un recorrido pequeño y… a esto se le sucedió un buen rato de 

charla en la hermandad, con sus cervecitas y aperitivos correspondientes. 

…Solo os puedo decir una cosa: Que desde ese día, me até a ese momento.  

Desde ese día: 

“Soy costalera… así soy y así quiero ser…de por vida. Ni mejor, ni peor, 

pero…SIEMPRE COSTALERA” 

…Quiero agradecer desde aquí el apoyo que me brindaron mis hermanas, 

ensayo tras ensayo. 

 Y… de la suma de estos momentos, nació una bonita amistad… para lo 

bueno y lo malo, que aún perdura. 

…Hemos disfrutado de muchas convivencias…hemos trabajado en fiestas 

de barrios…en ferias y siempre… por aportar nuestro montoncito de arena 

para la hermandad, con mucho cariño e ilusión. Y… hermanas…¡Que nos 

quiten lo bailao!...¡No? 

 



Lola y María, aquí, delante de todo el mundo os doy las gracias… por la 

oportunidad y la confianza y… deciros que ¡Os quiero!....¡ Siempre vais 

conmigo ahí debajo!.  

…Pasaban los días y con ellos la Cuaresma, hasta que llegó la Semana de 

Pasión. 

Qué bonito y alegre que es un Domingo de Ramos, La Cofradía de la 

Borriquita… donde a lomos de un asno, Jesús hace su entrada en Jerusalén. 

“Desde aquí quiero agradecer vuestra presencia, hermanos de los dos 

Domingos”. 

¡Qué revuelo de ropas había en una de las habitaciones!... pero esto sucedía 

todos los años. 

… Y llegó el día… JUEVES SANTO.  

Una tarde sin horas, de nubes quietas con un sol muy bajo, de rayos 

espesos y definidos… y mi madre, cumpliendo con lo dicho… vistió a mis 

hijos “de costaleros” y… bien doblada la ropa de nazarenos para vestirlos 

más tarde. 

… Yo mientras, duchándome y siguiendo las recomendaciones del capataz: 

-¡El Jueves Santo, a las 7.30, aquí en San Pedro, con: camiseta, faja, 

pantalón y rodilleras…Bien duchadas y sin perfumes fuertes. 

…Todo estaba preparado… perfecto…encima de la cama. Me fui vistiendo 

y… lo último fue…besar mi medalla y ponérmela. 

…Le di un beso a mi tía, que se encontraba bien… gracias a Dios nos 

íbamos más tranquilas. Y otro para mi hermano.  

Juan nos esperaba en San Pedro para coger a sus niños un rato y acercarlos 

al trono y… contarle a su Cristo los más bonitos sentimientos que le salían 

del alma. 

Nos daba un beso a todos y se metía debajo del paso del Cristo… era el 

momento de vestir a los niños de nazarenos. 

Álvaro se iba con su tita Dulce y Borja…¡ A ver como se portaba!. 



Le di un beso a mis niños y los dejé colocados en sus filas. A mi madre le 

di un abrazo y… me dijo ella: 

-¡Suerte…disfruta y…se inmensamente feliz. Ah, y no te preocupes por los 

niños!  

…Me quedé un ratillo allí parada, viendo cómo se alejaban. Entré y me 

arrodillé ante el Santísimo para rezar un rato, ya que aún quedaba tiempo. 

Y… ahí te pones a pensar y ¿hay que ver el trabajo que conlleva poner las 

imágenes en la calle? 

Cuando momentos antes de la salida todo está preparado, hasta el último 

detalle, es porque, manos anónimas han sacrificado horas de descanso para 

que esté todo a punto. 

…Al abrir la puerta, la penumbra y la oscuridad del templo contrasta con la 

luz de fuera, iniciándose la salida con la cruz-guía… símbolo del 

cristianismo. 

…Gran tarea la del nazareno en su anonimato, portando sus cirios 

encendidos, dando sentido a la luz que éstos significan: “la llama viva de la 

fe”. 

…Seguido, el incensario y la naveta… destinados a rodear al cortejo de 

olores agradables, pero sin olvidar su carácter simbólico de: “ofrenda a la 

Divinidad”. 

…Luz, principio de la vida y de la creación. Es emblema de Dios Padre y 

de Jesucristo. También se aplica a Mª Santísima, Madre del Redentor, la 

cual aparece en las Sagradas Escrituras como: “una mujer revestida de 

sol…con la luna debajo de sus pies y una corona de 12 estrellas sobre su 

cabeza”. 

…Los adornos florales, nos acercan a la naturaleza y a un tipo de belleza 

que solo la flor puede transmitir. Los colores y su peculiar lenguaje: 

-“el rojo”, nos evoca la sangre de Cristo y de los mártires cristianos. 

-“el blanco”, la pureza… hace lo propio para con la Virgen y sus santos. 

-“el morado”, el del lirio, nos recuerda la humildad y penitencia. 



-“el rosado”, la esperanza…. 

…Tan importantes momentos no podían estar huérfanos de música. En 

cada soplar de corneta o trompeta…en cada tambor, bombo o redoble de 

una caja… Existen las ilusiones de estos jóvenes que dan a su imagen lo 

mejor de su repertorio… con mucho esfuerzo. 

Es todo un año de ensayos, de labios resquebrajados que, esta vez no 

gritan… sino que en el Jueves Santo, entonan la música que el ser humano 

ofrece al Divino Salvador para obtener su perdón. 

…¿Qué decir del paso-palio?, es un templo que sueña y se materializa a 

base de golpe de cincel, de martillo… de puntadas una a una. 

Es a la vez carro y paseo triunfal para las Mayores Glorias de la Virgen. 

…El paso-palio, es algo más que, una bella arquitectura… es 

movimiento… es sonido… es ofrenda…es altar para la Virgen y es…un 

Jardín de Letanía para llegar a esa puerta de oro que es…¡ el mismo 

cielo!.... 

…Os contaré algo curioso…. 

Todo en esta vida… tiene una receta y un…. Paso-palio no va a ser menos. 

Yo he llegao a preguntarme la receta técnica para hacer un paso-palio y… 

me salen una lista de elementos ¿todos ellos nobles y exquisitos!  

…Permitidme compartirlo con ustedes….: 

- 12 varales de plata repujada 

- 1 juego de  jarras y otro de candeleros 

- 1 bosque de cirios 

- 2 candelabros de cola… ¡un sueño!  

- 1 manto bordado en oro 

- Las joyas para la virgen 

…y el último y más difícil: ¡…SABER ARMARLO! 

 

Y con esto, ¿Ya está todo? No, ni mucho menos. Falta lo principal… 

FALTA LA VIRGEN Y… ¡LA QUE ESTÁ EN LOS CIELOS!,… que así 

deben pasearla los ángeles en la Gloria. 



¡ Si yo pudiera Señora 

Ser también paso de palio! 

…De mis dos brazos te haría 

Los varales torneados. 

…De mis ojos, luz de cirios. 

…Jarras de plata, mis manos. 

…Con el oro de mis versos, 

-todo un poema-… tu manto. 

…Mi juventud, fleco y borlas de tu palio. 

 

Y con mi sangre… brazadas de claveles encarnados. 

…Mis dos pies… las costaleras allá abajo 

… y mi corazón, delante… como capataz del paso. 

 

El alma…¡ay el alma!... esa… la pondría 

-pañuelo blanco- …en tus manos,  

Para que enjuagaras tus lágrimas y yo… 

bebiera tu llanto. 

 

¡Si yo pudiera Señora, 

Ser también paso de palio!. 

 

 

 



…Si emocionante es la salida del Cristo, la del paso-palio infunde a los 

espectadores una angustia singular. El ajuste arquitectónico es una 

rememoración de la dificultad y milagro del parto y alumbramiento. 

…El sobrio paso del Cristo, sumido en una dulce penumbra… es la imagen 

del dolor mismo…de la humillación y de la muerte, porque SOLO LA 

VERDAD ES JESÚS CAUTIVO. 

“Dios y su bendita Madre salen a pasear por la gloria y… la gloria es 

Alcaudete”. 

…Pasará la cofradía por el balcón del hermano, de la familia vinculada a la 

hermandad, por la casa de las camareras…por la habitación del enfermo, 

que en el lecho, sin verlo,  pero presintiéndolo… inundará las paredes del 

fulgor de la  luz de la candelería. 

Por la plaza, que parece un corazón que se ensancha cada año para 

recibirla. La misma plaza… pero distinta, con la noche cogida por el brazo, 

telón de fondo negro del cual se asoma la luna un año más… como si le 

llamara la atención la estela ardiente de la candelería del paso. 

…Hasta nuestro castillo se alza más que nunca… alarga  su torre para 

proclamar la victoria de la fé. Quiere se faro para los que van y… fondo 

inigualable para los que regresan. 

…LLega el momento de la recogida, cuando las puertas del templo se 

cierra a los acordes de la Marcha Real.  

Tras el palio, se despide la Virgen con nostalgia y así, inadvertidamente, las 

calles que, durante horas fueron escena sacra… vuelven a recobrar su 

profanidad. 

 

Virgen de las Nieves 

Te he visto sin corona, ni manto, ni joyas. 

Te he llevado en mis brazos 

Y ahí…dejas de ser madera para 

Convertirte en carne transparente. 



¿…No me digáis que me lo calle?  

¡Porque merece la pena! 

…yo tuve a la Virgen de las Nieves 

Sostenida por el talle. 

…Si me faltara algún detalle 

Para sentiros a todos ustedes hermanos… 

 

MIRADME AQUÍ… EN ESTAS MANOS 

DONDE EL AMOR DEJÓ HUELLA,  

DESPUÉS DE TOCARLA A ELLA. 

¿…SOY DE AQUÍ O NO…HERMANOS? 

 

…Retorno al momento del rezo delante del Santísimo… un ratito antes de 

acercarme delante del paso de la Virgen para hacer la oración de las 

costaleras… 

Toca la salida del Cristo. 

 

Cuatro hachones encendidos 

…que solo vas Padre mío 

Llevas la faz tan doliente 

Que al mirarte causa frío. 

 

Jesús Cautivo, desde aquí te pido ánimo y fuerza para nuestros hermanos 

costaleros, que con su cintura ceñida, con el arte en el alma… bien apretado 

el corazón, estarán bajo el paso esperando, el esfuerzo, el sudor, la fatiga y 

el cansancio…. Nunca dejando que su Cristo lleve solo el peso de su 

angustia. 



 ¡Levantadlo con mimo cuando de San Pedro salga… benditos seáis por 

caridad tan cristiana! 

…Nos toca ahora a nosotras hermanas metednos dentro. 

Aquí mi sueño… empezaba a hacerse realidad…. 

…Había revuelo entre la gente  y desde el anonimato de mis almohadillas 

se oyeron las frases rituales del capataz… luego, el golpe sonoro del 

llamador de plata y… súbitamente el paso se estremeció como algo vivo. 

Las varas que sostienen aquel cielo de terciopelo blanco y oro se cimbreaba 

al movimiento de las conductoras invisibles. 

…De nuevo se mostró otro derroche de arte, de belleza, de gracia…  en el 

regio manto áureo. 

…Nos pusimos de rodillas guiadas por nuestro capataz, con el humo del 

incienso en nuestras gargantas… agarré fuerte el hierro de  la pata y nos 

encaminamos hacia la salida, en ese suelo suplicante de promesas. 

Momento de mucha tensión, pero si vamos concentradas, sale bien ya que 

la Virgen nos ayuda, ¡Difícil salida la nuestra!. 

…Al instante sonaron los instrumentos musicales que se entremezclaban, 

dejando en el espacio su eco y… un pequeño silencio para que por él, yo 

subiera con Ella al cielo, al cielo de mi niña Nieves por primera vez, dando 

suspiros de amor sincero y… llorando a la misma vez de alegría. 

 

¡…ESTO, PERMITIDME PERO NO HAY LENGUA QUE LO 

EXPLIQUE….ESTO ES METERSE 

DEBAJO…QUERERLO…AMARLO Y….SENTIRLO! 

 

En esas horas que hacemos nuestras allí abajo… hablé con Ella. Le pedí 

por mi familia, por todas las personas de las que me acordaba y… de las 

que no, para no dejar a nadie… de los ya ausentes. 

…Recordé cuantas veces había ido al local de ensayos con tanta ilusión 

y…con tanta, con tanta pena me volvía. 



…Le conté que me había casado, que tenía dos niños que iban unos metros 

más delante de penitentes.. 

…Había momentos en los que también le pedí perdón por haberla tenido 

unos años un poco abandonada… pero en presencia, nunca en 

pensamiento….Pero Ella como Madre me entendería. 

Cuando salimos… por un lado sientes alegría… por otro pena: sientes 

como que ya no es nuestra, porque en ese momento es de todos los que la 

contemplan…crean o no crean… sean unos apasionados o no. 

…avanzamos por la calle Campiña y…voy a saltarme unos años más 

adelante, cuando disfrutamos cada Jueves Santo con la Banda de Zújar…. 

…Sentimos el murmullo de lejos cuando ven aparecer los ciriales. Empieza 

a sonar “Concha”…el paso parado y… suenan tres golpes rotundos del 

llamador: terciopelo, oro y corazón. 

 Parece temblar la tierra cuando el paso se posa en nuestros hombros… se 

nos encoje el corazón y… casi nos falta el aire. 

…De frente o de perfil…”más buena moza no cabe”, también de frente o 

de espaldas… viniéndose o yéndose. Es siempre contagiosa su alegría y 

visible su misterio, al ser todo su palio irradiación de su cara. 

Nuestra Virgen de las Nieves se muestra como afiligranada rosa de los 

vientos cuyas puntas ponen horizonte a tantísima gente que se hecha a la 

calle. Calles hechas latidos de vida en el corazón de este Jueves Santo… 

calles convertidas en ecos de penitencia suspendidos de los rayos de luz 

que juegan con las sombras en la tarde dormida…. Calles transmutadas en 

irisados reflejos de los diamantes que iluminan el rostro inmaculado de una 

niña dolorosa, cuando pasea bajo palio por cada uno de esos oasis de 

nuestros barrios. 

De pronto… una voz me volvía de nuevo a la tierra: 

-¡Paso largo… cuerpo adelante y… a por la calle baja de tirón! 

…antes, y para coger fuerzas, nos habíamos comido los bocadillitos que, 

con tanto cariño nos saca la madre de Cristina. 



…Volví a agarrar fuerte mis almohadillas y mis ojos se clavaron en la 

camiseta que llevaba delante “Asociación de costaleros Eduardo Ruíz”… a 

él me encomendé para que nos echase una mano. 

-¡Vamos niñas que estamos en nuestra casa! ¡Una levantá suave!, sonando 

dos veces el llamador. 

-¡Estamos! 

- Muy despacio, ¡derecha adelante, izquierda atrás!.. Doblábamos la calle 

Magdalena. 

-¡Coged la reguera del medio! 

A todas se nos ponía el vello de punta y sí… lo que se oía era el cabeceo 

del palio, rozando algunas veces las paredes de la calle con los varales y 

lamiendo los balcones con las fructuosamente bordadas bambalinas, 

dejándose una aquí y otra allí… un trozo de fleco. 

…Todo con los consiguientes ánimos del capataz. 

-¡Pero… que bonito, vamos valientes! 

…Según decía San Francisco:” la penuria rodeó a la Virgen”, pobrecilla, 

pues, siendo Jesús de sobremanera rico, quiso con su Madre… escoger el 

mundo de los pobres. 

Así defino yo la Puerta del Sol,  Su casa…calle de gente sencilla, 

trabajadora y humilde que disfruta con abrir todos los años sus brazos para 

guarecerla… tenerla de año a año un ratito con Ella.  

Madre mía el año que pusieron en la calle Llana los bombos grandes. Nos 

pasamos toda la calle sorteando aquí y allí un bombo y otro. 

…Sentíamos el crujir y romperse y decíamos dentro: 

- Uyy,  ya va otra, deberíamos de haber  echado una cuerda y haberlos 

enganchado… para luego hacer recuento… 

…Tocaba el momento de hacer una parada más larguita, para encender la 

candelería… para iluminar el camino de vuelta a San Pedro… abriendo sus 

puertas para recibirla de nuevo… para darle un abrazo que la retendría un 

año entero. 



…Más que llevada a hombros, La llevé todo el camino a besos, flotando en 

una nube de plata y… no queriendo que terminase nunca ese momento. 

… La entrada se nos hizo un poco más complicada por el cansancio ya 

acumulado… pero había que disfrutar con Ella lo poco que nos quedaba… 

Y sin quererlo en cuestión de minutos… todo había terminado. 

Ya las puertas cerras, el paso bajado, pero…sabía que no era el final de un 

año, sino… el principio del siguiente. 

Lo más bonito de mi vida cofrade es, contarle a mis hijos, a mi familia y 

conocidos… lo bonita que iba mi Virgen aquella tarde. 

…Los ojos de perdón y misericordia del Cautivo, al que durante el 

recorrido no vemos… solo cuando espera a su Madre en San Pedro y… a 

través de los respiraderos…¡Qué momento más bonito! 

…¡ Yo ya no temeré nada, sabiendo que en el cielo… en el triunfo de la 

vida, me encontraré con Esas manos puras de María… de María de las 

Nieves. 

…Acariciaré la cara de mi Cristo que nació en Sevilla y… liberaré las 

muñecas de mi Jesús Cautivo……! 

 

En el amanecer del Domingo de Pascua, despierta el sol pensando en la 

esperanza, en la anhelada salvación de la humanidad. 

…Desde San Pedro y detrás del Resucitado, acompaña la Virgen de las 

Nieves por un rato a Cristo para constatar el testimonio fiel de su 

Resurrección… siendo la encargada un año más… de orientar a los 

Alcaudetenses hacia el camino de la salvación. 

…Mira que me gusta el Jueves Santo… pero el Domingo de Resurrección, 

cuando todo está finalizado… me encanta quedarme un ratito en mi 

almohadilla, sentada en el suelo… sola bajo el paso. Dándole gracias por 

todo lo vivido y… pidiéndole fuerzas para seguir pa’lante hasta que Ella 

quiera. 

 

 



…Desde aquella primera salida 

Eres alimento de mi alma. 

Flor de jardín cultivada 

Que en las sombras resplandece. 

 Causa de nuestra alegría, 

 arroyuelo de agua clara  

…que la sed del pecho calma.  

 

Por ti suspiramos,  

Gimiendo y llorando 

En éste valle de lágrimas. 

 

Permítenos a éstas 32 mujeres consolarte 

Y darte esa compañía 

Que…a tu carita de pena 

Le devuelva la alegría. 

 

…Eres nuestro consuelo 

…faro que en la vida nos guía. 

Virgen de las Nieves, Madre y esclava de Dios 

… luz que el mismo sol envidia. 

 

 

 



Vuelvo a acogerme a las fechas significativas de la hermandad. 

En el 2001, se hizo el desfile procesional desde Santa María ya que San 

Pedro se encontraba en obras. 

…Contaros que a mí ese año me variaron el sitio de abajo… pasé a una de 

las calles del medio y… respetando lo que hacemos todos los años, me 

tocaba salirme para hacer la entrada en el templo. 

Pararon el trono antes de entrar y yo… me salí bien y decidida a refugiarme 

y esconderme de la gente que estaba esperando ver la entrada, para un 

poco… preservar el anonimato. 

…Si no es por José Antonio que me cogió… me caigo redonda al suelo y 

es que, debido al cambio de temperatura, a la misma vez que andaba, me 

iba ladeando, sin yo darme cuenta… hasta que desfallecí…  

Quiero recalcar que éste mismo año el triduo se realizó en el Carmen, 

donde provisionalmente se encontraban las imágenes. ¡Qué cerquita nos 

cogía la Iglesia para bajar a verla día sí, día no… dando un paseo! 

El 07 de Febrero del 2002, entro a formar parte de la Junta Directiva, 

siendo presidente D. Carmelo Ángel Ríos, entablando una muy buena 

relación con Dª Luisa Fernández, gran amante de nuestros titulares. 

…Destaco las Juntas de la Hermandad, dotadas de gran auto-crítica y 

personalidad. 

…Tomamos posesión en la celebración Eucarística del día 06 de Abril del 

2002, coincidiendo con el Aniversario de la Fundación. 

Nuestro proyecto primordial fue trabajar para la reconstrucción del Jesús y 

mira… que se le puso empeño, pero no pudo ser. 

La Semana Santa del 2004, la Hermandad no salió… la suerte volvió a 

girarse en torno al Jueves Santo. 

…El cielo volvió a mojar nuestras calles ese día y… de rebote se mojaron 

las mejillas de todos inundándose de lágrimas. ¡Qué pena ver los nazarenos 

entrar en el templo empapados de agua… pero no quisieron dejar de 

acompañar a sus imágenes! 



Se levantaron nuestros pasos en la Iglesia, uno frente al otro al son de la 

Agrupación musical y… se rezó un sentido Rosario. 

¡Otra forma distinta de hacer la Estación de Penitencia! 

Vuelve a haber elecciones de nuevo en el 2008 y… la misma Junta 

Directiva con él, con el Presi Carmelo…. Yo, tengo que retirarme debido a 

mi trabajo. 

En el 2006, debido a los continuos viajes a Sevilla y a nuestras visitas 

interminables a las Capillitas… nos hicimos hermanos de algunas imágenes 

de allí.  

Juan, hermano de Salud y Buen Viaje… San Esteban. Una de las salidas 

más emocionantes que hemos presenciado en la Semana Santa Sevillana 

y… una hermandad muy cariñosa y acogedora. 

Dulce, hermana  de su morena, La Esperanza de Triana. 

Borja, hermanos de su “ratoncita” como cariñosamente llama a su Virgen 

de la O. 

Y yo, hermana del Cachorro… hermana de ese último aliento de Cristo 

hacia el Padre… Y es que en Sevilla, el Cachorro no saldrá… pero aquí 

hace cada Jueves Santo su estación de penitencia bajo el paso-palio de mi 

Virgen de las Nieves. 

El sino del cofrade, es luchar contra algo que es superior y a lo que no 

podemos oponer resistencia alguna… EL TIEMPO y ante esto… sólo nos 

queda encomendarnos a nuestros titulares y pedirles…”que sea lo que Dios 

Quiera”. La Semana Santa del 2011 y 2012 han sido así… de lágrimas y 

desconsuelo abrumador.  

…Pero estoy convencida de que a Dios le salen los números en esto. 

Estos folios y… esta tinta con la que escribo… van tocando a su fín… 

Decirte mi Virgen de las Nieves: 

Que… Una vez sentí Tu amor sobre mi trabajadera, descubriendo un 

mundo donde se unen por igual y… por una misma fe un puñado de 

personas… que lo único que pretenden es… llevarte sobre sus hombros, 



porque es la forma que tenemos de quererte y expresar nuestro sentimiento 

cofrade. 

Aprendí también… que el trabajo debajo de los pasos humilde, anónimo 

y… sin alardes, es más satisfactorio que querer ser protagonista debajo de 

un paso, cuando en realidad una cuadrilla la componemos un equipo de 

personas que trabajamos unidos por un mismo fin y que…una sola por su 

cuenta nunca podrá levantarlo o llevarlo. 

Lo más importante nuestro… es que somos un grupo de amigos, sin 

envidias ni comparaciones de unos con otros… porque todos tenemos que 

tirar pa’rriba por ‘igual,  haciendo convivencia sincera, sin buscar 

protagonismos… porque los únicos protagonistas de ésta historia son Jesús 

y María. 

No quiero despedirme sin… recordar a mi padre…. A tú mamá, Juan. 

Dar las gracias a mi familia: a mi tía y hermano. 

Mis suegros, hoy presentes aquí.  

Mi marido, Juan… gracias por quererme. 

A mis hijos: Álvaro y Borja. 

A Cristina, mi niña. 

A ti Dulce: compañera… amiga, confidente y hermana en sentimientos 

compartidos en nuestra vida y… bajo la trabajadera. 

… Pero son dos personas las que dan sentido a mi pregón: 

Una,  la comparto con todos ustedes y  con el pueblo de Alcaudete, nuestra 

Madre en el cielo… nuestra Patrona y siempre bendita ”Virgen de la 

Fuensanta” …confidente de todos nuestros secretos… promesa de 

salvación para Tu pueblo. Tú eres mirada misteriosa, rostro encarnado y… 

tierno a la vez. 

… Y la otra persona que hace posible y da sentido a mi vida. El amor de 

Dios hecho mujer, “mi madre”. 



… Por muy larga que fuese la vida… no me alcanzaría para decirte todo lo 

que te quiero y todo lo que tengo que agradecerte. ¡¡¡VA POR TI, 

MAMÁ!!! 

No poseo oro ni plata, no poseo gloria ni poder, no poseo ciencia ni 

ingenio. 

…No habéis venido a escuchar a un teólogo ni a un moralista, ni a un 

poeta, ni a un miembro eminente de la Jerarquía de la Iglesia. Ni a un 

experto o especialista de nada. Ni a un líder ni famoso, ni popular…. Solo a 

mi persona. Soy la última. 

…Alguien que necesita amar y dejarse querer.  

Alguien que ha encontrado un tesoro y… que no tiene ningún derecho a 

guardárselo para sí sola. 

…Este pregón quiere ser una oración, una semilla fecunda que nos ayude a 

mí, que os leo y… a ustedes que escucháis a conocer primero… a meditar 

después y… a celebrar la gloria, para practicarlo los 365 días del año. 

He querido ofreceros una especie de ramo de flores y… dedicárselo a 

María, Madre del Redentor. Ella… la figura esencial de los 

acontecimientos  pasados y presentes de ésta tierra de María… a Ella, la 

Madre del Hijo de Dios… Madre de la Iglesia. 

Relleno éste ramo con las flores más hermosas: abuelas, tías, madres, 

esposas, hijas, hermanas, novias, amigas y… cualquier mujer y… 

Diciéndote a Ti María de la Nieves que: 

De Ti aprendía a rezar… decirte que eres el amor de mi alma. 

…Constituyes el sostén de mi vida.  

¡Cuántos momentos de confidencias… de lágrimas tranquilas… de un  cara 

a cara, que dura minutos  eternos!  

 

HOY Y SIEMPRE, POR LOS SIGLOS DE LOS SIGLOS. ASÍ SEA.  

HE DICHO.  GRACIAS Y QUE DIOS OS LO PREMIE. 


