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resurrección de Nuestro Señor el Domingo de Gloria, sino que 

continúa viva en nuestro recuerdo durante el año siguiente.  

 

PREFACIO 

 

Y es que nuestra Semana Santa, la de la mayoría de los que aquí 

estamos, no se limita únicamente a la noche del Jueves Santo, ni 

siquiera está contenida en esos siete días de Pasión, en los que la 

melancolía, el recogimiento y la devoción, se instalan en las calles 

de nuestro pueblo.  

 

¿Cómo habrían de extrañarnos los signos de devoción, que no 

idolatría, que nuestras procesiones levantan a su paso? Y es que 

en cada una de ellas, Dios recorre las calles de Alcaudete, porque... 

¿Qué otra cosa sino Dios, es lo que vemos cuando Jesús Cautivo 

se balancea camino de la calle Baja? Y no es una figura cualquiera, 

es el Hijo del Padre, dispuesto a dejarse atravesar por un dolor 

infinito, y cumplir así el destino para el que se hizo hombre. Él había 

bajado a la tierra por amor a nosotros, para llevar a cabo, en unidad 

plena con la voluntad del Padre, su designio de salvación  del 

mundo. 

 

Ese Dios, durante unas horas, nos ofrece la posibilidad de 

acompañarlo, llevándolo sobre nuestros hombros. Pero ese 

momento, en el que revivimos la Pasión de Nuestro Señor 

Jesucristo, hunde sus raíces, para todos nosotros, en los meses 

que preceden a la Semana de Pasión, y en los que los planes y los 

proyectos, las nuevas ideas y las promesas, van contando el tiempo 

que falta, ya desde el encierro de Jesús Cautivo y Nuestra Señora 
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de las Nieves, hasta el año siguiente, cuando renovamos nuestros 

votos y todo el ciclo vuelva a comenzar. 

 

El paso del tiempo es inexorable, y marca con sus manecillas el 

compás de nuestras vidas. Un ritmo inmutable que nos lleva al 

encuentro con nuestro destino, como se encaminaba Jesús a ese 

momento final, sabiendo que moriría por todos nosotros en la cruz, 

Cruz de salvación.  

 

Y si el tiempo es la percepción que nosotros tenemos de él, hay 

tantos tiempos como personas, circunstancias y culturas. No es el 

mismo tiempo el tiempo de un niño, al que los días le parecen 

interminables, que el tiempo del anciano, que ve como las 

mañanas, buscando el sol en la plaza, se le escapan de entre sus 

manos a toda velocidad. No tiene el mismo significado el tiempo 

para un labrador, que contempla desde la ventana, como la lluvia 

moja nuestros olivos, nuestro pan y nuestra sal, el motor que ha 

movido nuestras vidas durante milenios, que el de un operario, 

condenado a entenderse con una máquina, que cuenta los 

segundos por piezas terminadas.  

 

Y hay también un tiempo para nosotros: cofrades, costaleros, 

costaleras, nazarenos, enamorados de la Semana Santa. Nadie que 

no sea cofrade podrá entender qué significan los ensayos de 

febrero para todos nosotros, ni qué largo puede resultar la 

perspectiva de un año, cuando la lluvia impide a nuestros pasos 

salir a la calle.  
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Un tiempo que nos une y nos convierte en hermanos a todos 

nosotros. Echad un vistazo a vuestro alrededor. Cada uno de 

nosotros guarda una historia que, a veces, es completamente 

opuesta a la de los demás. Por trabajo, por referentes familiares, 

por la forma que la vida ha tenido de zarandearnos en otras 

ocasiones. Todos hemos seguido caminos diferentes y  estoy 

seguro de que, si reflexionásemos, nos daríamos cuenta de que nos 

separan muchas cosas, y, sin embargo, hoy aquí, somos todos 

hermanos. La fe es un pegamento fantástico, tendréis que 

reconocerlo. 

 

Jesús nos señaló el camino, porque el costalero es un peregrino 

que sigue el camino de Jesús; un peregrino que busca la senda del 

Evangelio, vereda iluminada por los hachones, aquellos que 

simbolizan la PALABRA, el que se encarnó en MARÍA para hacerse 

HOMBRE: el Hijo de Dios, y, permitidme que haga aquí referencia al 

Obispo NGUYEB van THUAN, que tan bien ha definido al Jesús del 

Evangelio, al Jesús que yo amo, detallando  los defectos de Jesús, 

los mismos que me atraen irremediablemente hasta él, y que tanto 

me hacen amarle. 

 

Un Jesús que no tiene buena memoria, que olvida nuestros 

pecados y nos envuelve en el perdón de su infinita misericordia.  

 

Un Jesús que no sabe de números, como demuestra la parábola de 

la oveja perdida, cuando deja a noventa y nueve en el redil, para 

salvar tan solo a una, como hace con cada uno de nosotros. 
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 Un Jesús que no sabe de lógica, y que concluye que hay alegría 

entre los ángeles de Dios, por un solo pecador que se convierta.  

 

Un Jesús que no sabe de marketing, pues promete a los que le 

siguen procesos y persecuciones, empezando por sus discípulos, 

que tuvieron que dejarlo todo (familia, amigos, trabajo) sólo para 

seguirle a Él. 

 

 Un Jesús que no sabe de finanzas, como nos recuerda la parábola 

de los obreros de la viña, en la que el propietario pagaba el mismo 

salario a quien empieza a trabajar desde las cinco de la tarde, que a 

quién trabaja desde el alba. 

 

Un Jesús que es, en definitiva, amor.  

 

Y es que el amor auténtico no razona, no mide, no levanta barreras, 

no calcula, no recuerda las ofensas y no pone condiciones. Jesús 

actúa siempre por amor. 

 

Un Jesús al que le debemos estar hoy aquí. Todos hermanos en 

este lugar y en este tiempo, cuando los días descuentan las horas 

que faltan para que los tronos salgan a la calle y anuncien a todos 

los que quieran oírlo que Jesús está a punto de morir por todos 

nosotros, en un acto que solo el amor puede justificar. 
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INTRODUCCIÓN 

 

Repasando los pregones de los últimos años, he comprendido 

que no podía mejorar las palabras de mis predecesores, aquellos 

que ya conocen el peso de la responsabilidad que ahora siento.  

 

Leyendo sus pregones, y, reflexionando sobre lo poco que yo, 

humildemente, podía ofreceros en esta tarde tan especial, recordé 

algo que me dio la clave para poder sentarme a escribir, y que, al 

estilo de los malos escritores que señalan al asesino en el primer 

capítulo de sus novelas, voy a compartir con vosotros. 

 

Pensaba en aquellas lejanas tardes de invierno, sentado al amor del 

brasero, cuando estaba reunida toda la familia, y, mi madre,  

sacaba un bolso repleto de fotografías, que no son más que otra 

forma de tiempo.  

 

El tiempo detenido para siempre, en ese rectángulo de papel, en el 

que se reflejaban miradas y personas que después, ya nunca 

fueron iguales, momentos que habíamos olvidado, y que al ver esas 

fotografías, volvían a ser, existían de nuevo, rescatados del 

naufragio de la memoria. 

 

Estas palabras que justifican todas las demás no son sino una 

invitación para que me acompañéis en un viaje por el tiempo, mi 

tiempo, mientras os muestro algunas de las fotografías que he 

podido rescatar de mi memoria de cofrade y costalero y de mi 

relación con Nuestro Padre Jesús Cautivo y Nuestra Señora de las 

Nieves.  
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PRIMERA FOTOGRAFÍA 

 

Aún recuerdo el día que me encontré por primera vez con muchos 

de vosotros. Yo tendría diecisiete años, así que debía ser el año 

1988. Las tardes de los viernes y de los sábados, las pasaba con mi 

hermano Vale, que está ahí sentado, y que, como tantas otras 

veces, ha terminado por ser viento que me ha ayudado a encontrar 

mi rumbo en la vida. Aquel día no fue una excepción. 

 

Recuerda Vale, como me hablaste de un paso nuevo que se iba a 

procesionar en Semana Santa. Como tantas otras veces yo te 

acompañé, con la fascinación y la incondicionalidad que los chicos 

de esa edad, sienten hacia sus hermanos mayores. Aquel día fue el 

primero que me puse debajo del trono que luego he ido haciendo 

mío, como también es vuestro, inconsciente aún de la importancia 

capital que tendría en mi vida aquella tarde de enero.  

 

Aún recuerdo el olor de la madera, el contacto de los varales sobre 

la espalda, las palabras de ánimo, y la concentración, mientras 

intentaba, seguramente sin conseguirlo, parecer mayor de lo que 

era. Me sentía apenas un niño, rodeado de aquellos hombres que 

ponían todo su empeño en hacer bailar aquel trono que aún estaba 

por estrenar.  

 

Yo era todavía un desconocido, un recién llegado, que fue 

instalándose entre vosotros, sin más pretensión que ayudar durante 

los ensayos que se fueran sucediendo durante el año. Ni siquiera 

pensaba en la Semana Santa que se iba acercando. 
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Aquel año, cuando ya el incienso estaba preparado y las noches 

iban encogiéndose; cuando la proximidad de la cita de Jesús 

Cautivo con todo nuestro pueblo, iba vistiendo de responsabilidad 

los gestos y las palabras de todos los costaleros, conscientes de 

que se aproximaba el tiempo más importante de aquel proyecto 

común, José Antonio, el primer capataz del Cautivo, me propuso 

unirme a todos vosotros y salir, por primera vez en mi vida, debajo 

de un trono, de este trono, de nuestro trono, por que ya desde aquel 

año lo hice mío, como es vuestro, y de todos los que a él, han 

querido acercarse.  

 

No sabía qué me esperaba, y seguramente ni siquiera lo pensé 

bien. Parecía más la evolución natural, después de tantos ensayos, 

que una decisión realmente motivada. Apenas sin darme cuenta, 

fuimos apurando los días y, un segundo más tarde, había llegado 

aquel primer Jueves Santo en el que, ya contagiado para siempre 

del amor a Jesús Cautivo, tuve el honor de acompañarlo en su 

primer recorrido por las calles de  nuestra ciudad. 

 

Recuerdo, casi como si hubiese sucedido ayer, los momentos 

previos a la salida. La oración común tan sentida, extraída sin 

anestesia del territorio del corazón. Los gestos afilados, y los ojos 

brillantes por la concentración de mis hermanos costaleros, 

mientras, la tensión hacía que la atmósfera se transformase en 

eléctrica, y los músculos, avisaban de que el segundo definitivo se 

aproximaba.  

 

Después, las puertas del convento, cerradas mientras desde el 

exterior llegaba el murmullo, impaciente y respetuoso al mismo 



 11 

tiempo, de todos los que no querían perderse el encuentro de Jesús  

Cautivo con las calles de nuestro pueblo. 

 

También los sonidos adquirieron propiedades fabulosas. La voz del 

capataz, que tan bien conocía, desgranaba las órdenes, repetidas 

cientos de veces durante los ensayos. Esas órdenes, tenían la 

facultad de organizarnos, haciendo que nuestros movimientos se 

sincronizaran, partes de un solo cuerpo, y cuando las puertas se 

abrieron, dejando que las últimas luces del día, se encontrasen con 

la luz de las velas que alumbran el camino de Nuestro Señor, ya 

nos habíamos transformado en una sola voz silenciosa, que se 

enfrenta cada año a las calles de Alcaudete, para decirle a todos los 

que quieran escuchar, que el Hijo de Dios ha sido apresado  y está 

tomando el camino del dolor y del sufrimiento, que lo llevará a la 

Gloria, salvando con su sacrificio a toda la humanidad.  

 

Sin embargo no todas las historias tienen un final feliz. Aquel año no 

pude terminar el recorrido. Era demasiado joven y la dureza de la 

tarea que me habían encomendado me superó. Cuando llegamos a 

la Plaza, incapaz de aguantar ni un metro más, tuve que salirme del 

trono. 

 

Claro que ni siquiera ese contratiempo pudo con vuestro 

pegamento. Cuando aquella Semana Santa terminó, ya formaba 

parte de vosotros. Gracias por haberme aceptado. 
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SEGUNDA FOTOGRAFÍA 

 

 Aquel fue mi primer año como costalero, pero no sería 

sincero, si os dijese que fue mi primer contacto con la Semana 

Santa. 

 

Si fue mi hermano Vale quien me trajo hasta vosotros, tengo que 

señalar a otro culpable de inocularme el veneno del amor por esta 

tradición ancestral de nuestra tierra.  

 

 Os hablo de mi hermano mayor, Pepe, que siempre ha sido 

ejemplo y guía, un faro que sigue, muchas veces sin él saberlo, 

señalándome el camino a seguir. Así debía verlo yo, alto como un 

faro, cuando todavía no levantaba más que unos pocos palmos del 

suelo y él me llevaba las tardes del Lunes Santo a Santa Clara, 

para montar el paso de San Juan. 

 

De esos años de infancia hay, también, una imagen que guardo en 

mi memoria. Una imagen que tiene que ver con la Virgen de las 

Nieves. Esta fotografía infantil, es más borrosa que las demás, pero 

también tiene un significado muy especial para mí. Es el primer 

recuerdo que guardo de Nuestra Señora de las Nieves, la madre 

doliente de Dios, recorriendo la Plaza, con el anochecer cayéndole 

sobre el manto, a punto de perder a su HIJO, acompañada 

únicamente de mujeres, esas mujeres de las que tanto sabemos en 

nuestra tierra, que con su trabajo callado, han sacado a nuestras 

familias adelante y que tanto y tan bien entienden a Nuestra 

Señora, cuando acompaña a su hijo en sus últimas horas.  
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Después, la Virgen de las Nieves siempre ha estado ahí, 

acompañada también por nuestras hermanas, sus costaleras, 

compartiendo el dolor de la Madre de Dios, que no dejará a su hijo 

solo hasta el último momento,  Una espada traspasa su alma, pero 

ella permanece en pie, sola, valerosa. En el momento más 

importante de la vida de Jesús, se ofrece junto a él, acogiendo 

como hijos suyos a todos los discípulos de Jesús, o mejor, a toda la 

humanidad.   

 

Tú la Elegida, Virgen de las Nieves, que gimes por verlo reo de 

muerte, Tus suspiros se vuelven serenidad, lágrimas cristalinas y 

frágiles se resbalan de tu cara, sollozos te susurran tus costaleras, a 

sus pies se aposentan querubines para que al andar, hermana 

costalera, no haya fatiga ni pesar. 

Un ejemplo de amor que jamás deberíamos olvidar. 

 

TERCERA FOTOGRAFÍA 

 

Pero quiero volver a los años siguientes al de nuestra primera 

salida, años de ilusiones y de comienzos, en los que vivía apurando 

el dulce licor de la primera juventud, cuando todo es para siempre, y 

resulta, que nada dura más allá de un corto invierno. 

 

Aquellos años ensayábamos en el parque, y lo que ha quedado, 

impreso con letras de fuego en mi memoria, es la complicidad que 

entre todos los costaleros se iba produciendo. A muchos de 

vosotros os conocí durante aquellos años. Como a Sergio, nuestro 

capataz, entonces todavía un niño, que no debía tener más de once 

o doce años, y que asistía a los ensayos desde un lugar 
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privilegiado, cuando lo subíamos en el  trono; y puede, que en algún 

momento, pensase, soñase más bien, con dirigirnos y llevarnos 

como ahora lo hace, de forma magistral, encontrando siempre la 

palabra de ánimo adecuada en los momentos de dificultad. 

 

Muchos otros se fueron incorporando durante aquella época, como 

Raúl (firme candidato a entrar en mi familia) que se reía junto con 

Manuel Jesús, cuando le reclamábamos (más en broma que en 

serio) por el curioso sistema de comisiones que su hermano, José 

Antonio, hoy también costalero, había inventado, y por el que todas 

las chuchearías que le encargábamos, se incrementaban con la 

comisión del mensajero ¿O es que no os acordáis de aquellas 

chocolatinas que nos compraba en el puesto de Rosa a precio de 

oro, hasta que casi terminaba por costar más el transporte que la 

mercancía?   

 

Aquellos años son también los años del convento. Años en los que 

aquellas piedras que habían ido acumulando en sus rendijas, parte 

de nuestra historia, actuaban como nuestro mejor testigo.  

 

Si pudiésemos preguntarles a esas piedras, nos contarían del 

silencio, esculpido por el redoble de los tambores saludando la 

salida de Jesús Cautivo.  

 

Silencio de tambores. El aire rasgado por el quejío de las cornetas, 

grito sin respuesta.  

 

Y la devoción que avanza y se eleva, al paso de Jesús Cautivo. 

Más alto, más fuerte, y un nuevo redoble preludio de la muerte, y 
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entonces, la marcha procesional rompe en llanto, derramando 

lágrimas de metal que se unen al llanto de la cera y de los 

penitentes. Si pudiésemos preguntar a las piedras, nos dirían que 

nos echan de menos, igual que nosotros añoramos aquellos 

rincones.  

 

Pero ahora hay algo que ya no es igual. Hay un cambio, obligado, 

en ese escenario, anhelando que llegue un día en que Jesús 

Cautivo y Nuestra Señora de las Nieves vuelvan al Convento de 

Jesús María, su casa, el lugar donde nacen mis recuerdos de 

costalero, y dónde estoy seguro que un día todos retornaremos.  

 

CUARTA FOTOGRAFÍA 

 

 Llegaron los años de universidad y el traslado forzoso a Jaén, 

apenas alejado unos kilómetros de mi pueblo, pero marcando una 

frontera que sólo se cruza una sola vez en la vida. Allí, durante los 

años impregnados de doctrinas civiles y penales, dejé para siempre 

de ser un niño y fui transformándome en lo que ahora soy. 

 

La presencia de la Semana Santa y de esta cofradía en mi vida, iba 

cobrando más importancia, año tras año. A ello ayudó Muñoz, mi 

gran amigo, con el que compartía noches en vela, (alguna incluso 

estudiando, aunque mi padre no lo crea), ilusiones y la amistad de 

dos personas que iban descubriendo cuantas cosas tienen en 

común. 

 

Durante el curso, la cofradía, el trono (dónde nos situábamos juntos, 

el uno al lado del otro), Jesús Cautivo, la Virgen de las Nieves y 
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todo lo que significaba la Semana Santa era uno de nuestros más 

recurrentes temas de conversación.  

 

Se nos iban las horas, los días, y las semanas, enfrascados en 

pensar cómo sería la salida de ese año, comentando los problemas 

cotidianos de la cofradía. 

 

Ya, nuestra Semana Santa, se iba convirtiendo en uno de los 

centros de mi vida. 

 

QUINTA FOTOGRAFÍA 

 

Sin embargo, desde aquel lejano 1988, lejano aún a pesar de 

estar tan presente y tan fresco en mi memoria, he faltado a mi cita 

con Jesús Cautivo tres veces. Tres años en los que las corrientes 

de la vida me llevaron a puertos desde los que no podía 

acompañaros.  

 

Es curioso que, aún estando seguros de gobernar el timón de 

nuestra existencia con mano firme, tan sólo sea necesaria una 

suave corriente, para que arribemos a lugares que no teníamos 

previsto visitar. 

 

Aún así, incluso en esas tres ocasiones, me he sentido parte de 

vosotros, como el hijo pródigo que anda recorriendo el mundo y 

que, aunque todavía no lo sepa, siempre tiene un lugar al lado de 

su familia, que lo quiere y le desea lo mejor.  
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El primero de esos años que falté a mi cita, no hubo procesión. La 

lluvia, que de vez en cuando, nos recuerda que no somos más que 

marionetas dependientes de la voluntad de Dios, apareció con 

fuerza aquel Jueves Santo, situándonos de nuevo como lo que 

somos: minúsculas formas de vida en la inmensidad del Universo, 

que creen ser dueños de su destino y no son conscientes de lo débil 

que es cualquiera de nuestros empeños, sino contamos con Jesús, 

con quien todo lo podemos. 

 

Yo estaba allí con vosotros. Una fuerza invisible me había 

empujado a acompañaros y allí añadimos nuestras lágrimas a la 

lluvia que en el exterior azotaba los adoquines y las fachadas.  

 

El segundo año vi pasar a Nuestro Señor, Cautivo pero erguido, 

dolido, pero decidido a afrontar su suerte, el sufrimiento 

interminable, la muerte ya anunciada. 

 

Muchos de vosotros, habréis experimentado esa sensación 

indefinible de alegría y tristeza al tiempo, y la extrañeza que 

provoca ver un Paso, con el que tantas cosas nos unen, mientras 

nos palpamos la ropa, y comprobamos, que nosotros no estamos 

junto a Él.  

 

Aquellos años en los que no estuve, o no supe estar, también han 

sido de Jesús, que accedió a enseñarme cual era mi lugar, y donde 

debería estar a partir de aquellos años. Ahora sé, que siempre que 

pueda, mientras tenga fuerzas  no volveré a faltar. 
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Allí quiero estar, contribuyendo en la minúscula parte que me 

corresponde, a llenar nuestro pueblo de historia viva, de una Fe que 

se alimenta durante esa Semana, del olor del incienso y la cera de 

las velas, y del susurro de los pies de los nazarenos, que recorren 

nuestras calles en penitencia. 

 

Allí quiero estar, haciendo que cada esquina, cada calle, cada 

rincón de Alcaudete se una al anterior y al siguiente, construyendo 

un templo nuevo, un templo sin muros en el que podamos 

encontrarnos con Dios Nuestro Señor. 

 

SEXTA FOTOGRAFÍA  

 

Ese templo que forman las calles de nuestra ciudad, no tiene 

la cualidad de la mayor parte de cosas instaladas en la realidad. Es 

un templo hecho a la medida de nuestros corazones, y como todo lo 

que tiene que ver con el corazón, parece cosas que luego dejan de 

ser.  

 

Creo que todos tenemos algún lugar de ese recorrido cuyo 

significado ha ido cambiando con el paso de los años. Al menos 

para mí es así. Hay calles, rincones, momentos que tienen un 

significado muy especial, donde experimento sensaciones que hoy 

también quiero compartir con vosotros; permitidme que me detenga 

en dos de esos rincones. 

 

El primer lugar donde quiero detenerme, es la Calle Campiña. Son 

los primeros metros, las primeras levantás, nuestros cuerpos aún 

frescos, dispuestos al sacrificio que ofrecemos. Aún quedan 
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algunos nervios, todavía sentimos como nuestros corazones se 

esfuerzan por ajustar sus latidos al ritmo que marcan las marchas 

procesionales, cuando todavía no nos planteamos que ese 

momento es también el principio del fin de nuestro año cofrade. 

Poco a poco, esos corazones que parecían desbocados, ajustan 

sus pálpitos, transmitiendo sus latidos a la madera. 

 

Allí, en esos primeros metros, reflexiono en todo lo que me ha 

sucedido durante el año.  

 

En ese kilómetro cero de mi Semana Santa, mi vida se me presenta 

como en un cinematógrafo fantástico, que tuviese la capacidad de 

mostrarme todo lo que de importante ha tenido ese año. 

 

En esos metros, redescubro el amor de Jesús, que sabiendo que 

había venido a dar su vida por nosotros, nos dejó un mensaje de 

amor;  un Jesús que ha sufrido y muerto por nosotros y que, ahora, 

resucitado, vive  para siempre con nosotros.  

 

Tengo que confesaros, que una parte importante de esas oraciones, 

en los últimos años han tenido como protagonista a Celia, mi mujer, 

mi compañera y la madre de mi hijo, a cuya imagen invariablemente 

acudo cuando empezamos a recorrer la Calle Campiña. 

 

¿Cómo no iba a ser éste uno de mis lugares preferidos? 
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SÉPTIMA FOTOGRAFÍA 

 

Hay otro lugar que ha ido levantándose en el mapa 

sentimental de mi Semana Santa.  

 

Es la Plaza, nuestra Plaza, lugar de mis primeros juegos, y también,  

de encuentros, de saetas, de gentes del pueblo, con todo lo que de 

maravilloso contiene esa palabra, PUEBLO, ALCAUDETE.  

 

Pero no es de encuentros, ni saetas, lo que la Plaza significa para 

mí. La Plaza es el lugar de mi madre. 

 

Como todos sabéis, hace ya algunos años que mi madre no está 

entre nosotros. Y si tengo que ser justo, y quiero serlo, debo serlo 

tal y como ella me enseñó, es a ella, con su empeño y su devoción, 

a la que le debo estar aquí hoy por partida doble.  

 

Primero, porque ella supo enseñarme todo lo que después he ido 

comprobando que necesitaría en la vida. Pero, además, porque si 

yo estoy aquí, confesándome, es porque fue ella la que me animó a 

volver a salir antes de dejarnos, hace ya casi cuatro años. 

 

Aquel año yo salí por ella y para ella. Y como siempre, cuando 

estoy con vosotros, no estuve solo. Aquel Jueves Santo, en uno de 

los momentos más duros que la vida ha puesto a mi paso, todos 

mis compañeros costaleros, ofrecieron sus oraciones por ella, y de 

nuevo me demostrasteis, confirmando lo que mi madre me había 

dejado intuir, que nunca estaría solo si caminaba con Nuestro Padre 

Jesús Cautivo. 
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¿Puede haber alguna lección más valiosa? 

 

Pero estaba hablando de la Plaza. Un lugar de nuestro recorrido 

que ya está, indisolublemente ligado a mi madre. Allí, en la misma 

esquina de la Plaza, en la que siempre esperaba verme 

acompañando a Jesús Cautivo, en ese metro cuadrado que ya le 

pertenece, el recuerdo de mi madre se hace vida. 

 

Allí, en el mismo lugar donde todavía puedo verla, mi madre sigue 

acudiendo puntual a su cita, y yo sé, a veces sin atreverme a mirar, 

que ella está allí, orgullosa porque su hijo está junto al Cautivo, 

mirándome, rezando por mí y por todos los nuestros, y donde puedo 

decirle que ha conseguido lo que quería, que aquí estoy un año 

más, fiel a mi cita, como ella sigue estando ahí, santiguándose, y 

bajando la mirada, apenas unos segundos, mientras sus labios 

desgranan viejas oraciones por mí, y por mi familia, por todos los 

que tanto le importamos en vida, y por los que seguro que sigue 

velando desde el lugar donde está.  

 

OCTAVA FOTOGRAFÍA 

 

Y es que la lección más importante que he aprendido entre 

vosotros, llevando a Jesús Cautivo, es que teniendo alrededor a mis 

hermanos, no hay obstáculo que sea insalvable ni problema que no 

tenga solución. 

 

Pondré un ejemplo que puede parecer sin importancia, el recuerdo 

de un hecho que para mi ejemplifica perfectamente esta enseñanza. 
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Muchos estabais allí y el resto habréis oído esta historia cientos de 

veces, pero no puedo resistirme a detenerme en ella.  

 

Aquel año subíamos por la calle del agua. La pendiente parecía 

atragantarse en nuestros hombros, y ya estábamos a punto de 

llegar a la Calle del Carmen, donde cada paso parece aturdir las 

piernas, para recuperar de nuevo el sentido en el siguiente. 

 

Aquel año un coche impedía nuestro paso. No podíamos continuar 

con el paso.  

 

Fueron Juanjo y Buenaño los que nos dieron la clave, recuerdo 

como si estuviese sucediendo ahora mismo, os acordáis, la decisión 

inquebrantable, la fuerza con la que salíamos del trono, como sólo 

hubo que poner tantos pares de brazos como costaleros íbamos 

bajo el Paso, y el coche fue a descansar al lugar de dónde nunca 

debiera haber salido. 

 

NOVENA FOTOGRAFÍA 

 

Es la misma fuerza con la que lloramos cada vez que la lluvia no 

nos deja salir. La fuerza que nos obliga a levantar el trono, incluso 

cuando sabemos que no podremos salir del templo, y que ese año 

no iremos a ninguna parte. 

 

Puede que alguien que no nos conozca, que no sepa lo que nos 

parece realmente importante, no entienda cuanto sufrimiento puede 

esconderse en una lluviosa tarde de Jueves Santo.  
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Puede que, incluso, alguno que no sepa hasta qué punto estamos 

unidos, desprecie nuestro dolor, o incluso pueda llegar a pensar si 

realmente vale la pena. 

 

No soy yo quien para contestar a esa pregunta. Ni sabría 

explicarme, ni seguramente me haría entender, pero sí voy a 

deciros una cosa que ahora veo como una parte de esa respuesta.  

 

Y es que mi hijo es hermano de nuestra cofradía, y el futuro, 

encarnado por él y por los demás que vienen empujando, ya está 

aquí. Y no veo el momento de verlo acompañando a Jesús Cautivo 

a mi lado en el trono. Nada me llenaría de más orgullo y 

satisfacción. 

 

Así podré enseñarle lo que supone un Jueves Santo para mí, esa 

jornada por la que vale la pena esperar todo el año; porque, no sólo 

es el Cautivo. Además, supone dormir tres o cuatro horas y salir el 

Viernes Santo con San Elías, otra de mis devociones que me 

permitiréis que incluya en estas instantáneas, con las que intento 

explicar mi amor por la _Semana Santa, por Jesús Cautivo, y la 

Virgen de las Nieves.  

 

Así, estas líneas con las que voy terminando este pregón de 

hermandad, y las que seguiremos escribiendo en los próximos 

años, formarán parte de la historia que se seguirá transmitiendo. 

Una cadena que empieza con mi padre, que está ahí sentado 

sintiéndose orgulloso de mí; ya sabéis lo ciego que puede ser un 

padre cuando se trata de sus hijos. Así que voy a aprovechar para 

decirle: Papá, soy yo el que tiene motivos justificados para sentirme 
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orgulloso de ti. Ojalá haya aprendido la lección, y sepa aplicarla con 

mi hijo, y sea capaz de enseñarle todo los valores que tú me has 

enseñado: respeto, tolerancia, esfuerzo, trabajo, sacrificio, 

honradez, amor, comprensión, amistad, y, sobre todo, el significado 

de la palabra Familia. Mis hermanos y yo hemos sido muy 

afortunados. Gracias Papa. 

 

Así, avanzando hacia nuestra próxima Semana Santa, mientras el 

ciclo continúa,  y con esa promesa de continuidad, quiero 

convocaros y convocarme a vivir esta Semana Santa de 2006, y, ya 

para finalizar, con la esperanza de no haber abusado de vuestra 

presencia, de vuestra exquisita atención y sobre todo de vuestra 

gran paciencia, os pido disculpas por los posibles errores 

cometidos, os envío un abrazo y os invito a vivir la Semana Santa 

en toda su dimensión, significado, esplendor y belleza procurando 

que, aunque sea al menos por unos días, nuestros resentimientos, 

nuestra envidia, y nuestros egoísmos, queden sepultados en el 

destartalado baúl del olvido y den paso a la tolerancia, la paz y el 

perdón para, de esta forma, semejarnos, siquiera un poquito al que 

tuvo la inmensa generosidad de darlo todo por nosotros, incluso la 

propia vida. 

 

Muchas Gracias. 


